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The works of Pravdoliub Ivanov revolve around phenomena of spatiality 
in which norms are disrupted and trompe l’œil effects are inserted into an 
everyday visual vocabulary. By intermingling public and private moments, 
the artist transfers private matters into the realm of the gallery or art 
space, tying in specific architectural tropes as he does so. Ivanov plays 
with irritating elements: he uses ironic gestures taken from mundane and 
incidental everyday situations to evoke a heightened awareness for routine 
encounters that might otherwise often go unnoticed. The juxtaposition of 
unusual objects and materials forms the basis for Ivanov’s installations, which 
generally tend to produce uncanny moments for their viewers. In keeping 
with the Freudian concept of the uncanny, these are phenomena that seem 
familiar and foreign at the same time. Whoever experiences such situations 
feels uncomfortable and has to ask him or herself just where these strange 
feelings are coming from. Freud viewed such impulses as repressed feelings 
deriving from the id and forced upon us by the superego as a manifestation of 
the symbolic fear of castration or punishment as a consequence of neglecting 
traditional social norms. The paradoxical nature of being both attracted to 
and alienated from Ivanov’s art objects and installations gives rise to a state 
of cognitive dissonance; this makes it difficult to perceive his works of art as 
rational manifestations within space. His uncanny constructions of reality 
arouse the viewer’s desire for a detailed perception of our various everyday 
environments, which are usually given short shrift as we pass by all too 
quickly. Ivanov presses the “Pause” button on various everyday phenomena 
and creates ironic links of belonging, for instance patching up cheese holes 
with band aids (Pessimism No More, 2004) or cutting a carpet in a shape 
such as results from a stone hitting a window pane (Ornaments of Endurance, 
2011). Such prank-like interventions in both public and private spaces 
characterize Ivanov’s artistic working method, which he has been applying in 
many different contexts for nearly two decades.

Walter Seidl 
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Path, 2006
Wooden boards and logs, nails
1.60 x 0.80 x 100 m
3rd International Forest Art Symposium, Darmstadt, Germany
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Territories, 1995-2003
Soil, fabric, wooden sticks, metal holders
Installation view at Fridericianum Museum, Kassel, Germany
Courtesy Block Collection, Berlin

Territories, 1995-2003
Detail
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Enlightenment, 2008
Wall intervention, acrylic paint
Dimensions variable
Installation view ARC Project, Sofia
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Half Truth, 1999
Two-part installation: indoors and outdoors,
various materials, dimensions and languages

In photos:
Outdoor part — spray-painted letters on asphalt
Indoor part — foil letters on wall
Installation view Musee des Beaux Arts, La Chaux de-Fonds, 
Switzerland
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Hand Print, 2001
Two colour photos
50 x 70 cm each
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Form From Form, 2012
Rotation mechanism, double-sided light box, metal post
Total height 460 cm
Realized during Sculpture Quadrennial, Riga
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Loaded, 2010
Cut suitcases
Installation views: Dana Charkasi Gallery, Vienna;
La Maison de la Culture d’Amiens, France
Courtesy Tiroche DeLeon Collection & Art Vantage
PCC Limited
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Border by Memory, 2006
Neon
25 x 115 cm
Courtesy: Collection of the European Investment Bank,
Luxembourg; Sofia City Art Gallery, Sofia

Border by Memory is an image of my attempt to draw the border between 
Bulgaria and Romania by memory. The drawing and respectively the neon 
are very approximate and are not a correct picture of that border. Every 
mistake of my hand “reduced” or “enlarged” this or that territory of both 
countries. The title itself is like a clue for understanding the work and 
its references to the memory and history of that border in its dramatic 
transformation during the last century, which affected many lives. 

Pravdoliub Ivanov
Text from the catalogue, 2006
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Fairy Tale Device Crashed, 2013
Cut carpet, invisible aluminum 
construction
275 x 420 x 88.5 cm
Installation view TANAS, Berlin
Courtesy Vehbi Koç Foundation,
Istanbul, Turkey
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Memory Is a Muscle, 2007
Resin, two-component silicone, heat-forming polycarbonate
100 x 300 x 100 cm
Installation view Palazzo Zorzi,
52 Venice Biennial, Bulgarian Pavilion

Photo: Kalin Serapionov

Memory Is a Muscle, 2007
Detail with public
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Monument to the Unknown Washerwoman, 2005
Metal base and post, plastic washbasins and buckets
1100 x 100 x 100 cm
Casino Luxembourg, City of Luxembourg
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Mystic Truths, 2013
Wall intervention, manipulated pencil
Dimensions variable
Installation view Sariev Contemporary, Plovdiv, Bulgaria
Courtesy Block Collection, Berlin
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Non Works, 2007 –
Photographs
Dimensions variable
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Ornaments of Demand, 2013
Cut carpet mounted on wall
248 x 176 cm
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Pessimism No More, 2004
Cheese, plasters, plates, school desks and chairs
Detail and installation view at Museum of Contemporary Art,
Sydney, Australia
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Radio Luxembourg, 2005
Bulgarian loudspeaker from the 70s, transmitting a recording 
of an original broadcast of the Bulgarian National Radio from 
1969
Courtesy Casino Luxembourg, City of Luxembourg

Radio Luxembourg
The name of the city of Luxembourg has always evoked in my mind a story I have 
heard numerous times from my parents. It used to crop up in the stories of many 
people of the same or similar age, which probably makes it a “personal” memory of 
the whole generation. This is a simple story telling how during the 1960s, 1970s and 
up until the early 1980s, when communism was strong and the Iron Curtain was far 
from silk, information was very scarce and my parents were young, the most popular 
radio station was Radio Luxembourg – a 24-hour station with the hottest pop and 
rock hits. A whole generation listened to that radio, partied to its “forbidden” music, 
recorded it, talking about it as about some mythical entity. I don’t know whether this 
radio was really broadcast from Luxembourg or whether it only had this name, whether 
it was a state or private station, whether it still exists or not, nor do I care. My idea 
is to somehow close the circle of time, history and personal memory by bringing to 
Luxembourg the sounds and music that my parents’ generation was “allowed” to listen 
to, but didn’t want to. The project involves installing a loudspeaker in one street in the 
city, just like the ones that were installed in the streets of Bulgaria during communist 
times and broadcasting an authentic Bulgarian National Radio program from 1969.

Pravdoliub Ivanov
Text from the catalogue, 2005
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Black Balloons, 2013
HD video, colour, sound, 1’10”
Video stills

The work is based on short footage filmed during one of the daily peaceful, 
antigovernment demonstrations in the summer of 2013 in Sofia. On that particular day, 
one of the protestors brought hundreds of black balloons and distributed them among 
the people. They blew them up and later, marching by the building of the Parliament, 
which was heavily fenced off and blocked by the police forces, they began throwing 
their balloons into the guarded area. The speed of the movie is slowed down and this 
mainly affects the recorded sound, since the policemen were motionless. No additional 
effects were added to the sound, which appears almost as eerie as the display of state 
power.

Sandra Naumann
Text from the catalogue, 2014
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Tools, 2013
Black and white photo mounted on aluminum, newspaper,
glued ink-jet printed papers, triptych frame
85 x 116 cm frame size
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Silver & Gold, 2013
Oil on paper on stretcher
90 x 110 cm
Part of the project What You See Is Not What You Get
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Rise To Score, 2011
Metal construction, basketball hoop and backboard, 
artificial palm tree, plastic pot
Height 480 cm
Installation view Gallery Krinzinger, Vienna
Courtesy Vehbi Koç Foundation, Istanbul, Turkey
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A Thought Within a Thought Within a Thought, 2008
Laser-cut steel plate, powder-coated in black
134 x 164 cm
Courtesy: Collection of the European Investment Bank, Luxembourg;
Nedko Solakov and Slava Nakovska Collection;
Bernhard and Elisabeth Hainz Collection;
Spas and Diliana Roussev Collection
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So Many Reasons..., 2004
Cut door and kitchen table, painted room
Installation view Galerie für Zeitgenössische Kunst, Leipzig, Germany

Photo: Hans-Christian Schink
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Stairs of Innocents, 2010
Book United Nations Security Council and General Assembly,
Resolutions on Cyprus 1960 - 2006, plastic sticks
Scale of the work depends on the size of the given wall
Installation views La Maison de la Culture d’Amiens, France
and The Nicosia Municipal Art Centre, associated with Pierides Foundation
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Light More Light, 2011
Site-specific project, intervention in public and private spaces.
Zeughaus – Toskanische Säulenhalle and private home, Augsburg, Germany

Light More Light, 2011
Installation view of the Polat family’s house, Augsburg, Germany

The idea for the project Light More Light came from my long-term interest in the 
correlations and tensions between the public and the private, the institution and the 
private individual. 

In the context of the exhibition Tolerabilis*, my work consists of the simple action of 
exchanging a chandelier hanging in the historical building where the exhibition takes 
place with one from the living room of an immigrant family. Neither of the lighting 
fixtures will be suitable for their new temporary locations, but the aim of the project is 
to explore the ability of the participants from both sides to endure discomfort. I assume 
that this will prove more difficult for the family and I wish to apologize for this and 
thank them in advance. The references to Goethe and the Enlightenment in the title 
are obvious. The project is an attempt to express my belief that the process of getting 
to know one another is the way towards encouraging tolerance from both sides, to 
indicate in an ironical and absurd way the difficulties involved in this process and to 
allude to the hidden and non-productive formality of the efforts made by both sides.
* The exhibition Tolerabilis is organized within the framework of the Augsburg High 
Peace Festival, celebrating religion freedom and tolerance since 1630.

Pravdoliub Ivanov
Text from the catalogue, 2011
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The Truth About the Truth, 2012
Pencil and ink on paper
110 x 145 cm
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There Are No Forbidden Thoughts, 2007
Metal construction, electric motor and timer
151 x 110 x 25 cm
Installation view Steinle Contemporary, Munich, Germany
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Confusion, 2002
Carpet, plastic wall skirts
Dimensions variable
Installation view ATA Center / Institute of Contemporary Art – Sofia
Courtesy EPO Art Collection, Munich, Germany
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There Are No Perfect Games, 2008
Modified found objects
Dimensions variable
Installation view MOCAK, Krakow, Poland
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Never Enough, 2011
Paper stencil, black spray paint
70 x 240 x 3 cm
Installation view Gallery Le Guern, 
Warsaw
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At the Level of the Eyes, 1998
Foil letters on wall
Installation view TED Gallery, Varna, Bulgaria

Easy Banners, 1997
Sewed nylon, wooden sticks, metal holders
Installation view Künstlerwerkstatt Lothringer Straße,
Munich, Germany
Courtesy Boyana Popova
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A FLIGHT OVER THE RELIEF MAP OF MEANINGS

Pravdoliub Ivanov is among the most active Bulgarian artists today. His 
works include objects, drawings, sculptures, photographs, installations, 
texts, and recently video as well. Quite possibly the easiest and moderately 
irresponsible way to define him is to say that he is a post-conceptual artist. 
Although any elaboration on the notion “conceptual” would distance this 
text from Pravdoliub himself, still in his work there is almost always the 
hint of a question about what art is today and where its place is now. That 
obviously connects his work to the continuous, abundant, and fluid tradition 
of conceptualism.

The artist rarely asks his questions in words. Taking a quick look at his 
works, the viewer might even consider them straightforward answers. 
However, a closer inspection of his nearly twenty-year-long artistic practice 
will result in the understanding that it is precisely this questioning of the 
seemingly self-evident, the urgent challenge to formulate questions that is 
the artist Pravdoliub Ivanov’s strongest suit. I would even define him as a 
highly qualified “interviewer” of art in its relationship with society. Every 
time, it turns out that his works are debating not only the “what” and the 
“where”, but also, naturally, the “how”, the “why” and the “for whom”. This 
seductively endless, but highly motivating process carries the artist away.

“Take from that sentence as much as you can carry”
I have borrowed the title for this text as well as its subtitles from a textual 
installation by Pravdoliub Ivanov, entitled At the Level of the Eyes. This work 
was shown in 1998 in a small private gallery in the city of Varna, Bulgaria. 
In the space of the gallery, right on the walls, the artist had arranged single 
sentences that he had composed himself – something like an assemblage of 
phrases that look like newspaper headlines, advertising messages, political 
slogans, poetic fragments, intimate notes… After the show, these sentences 
ended up in an artist’s book printed in a very limited edition – an archive 
of ideas, whims, and motivations. Here I take the liberty to use them in the 
same way as the artist, in his own words, has been using them ever since – as 
titles for works.

Pravdoliub Ivanov was trained in the traditional discipline of painting at the 
National Art Academy in Sofia, graduating in the early 1990s. However, 
he rejected the painter’s traditional means quite rapidly, as if agreeing with 
Damien Hirst that if painting in any case deals with the adaptation of 
already existing objects, then the artist is better off dealing directly with 
them. Thus, the “characters” in Pravdoliub Ivanov’s  installations, objects, 
drawings, and photographs are most often the very ordinary objects that are 
with us every day or the typical situations in which everyone can recognize 
him or herself. The artist’s interest in easy-to-find materials, those atypical 
for art, and/or found objects, at the expense of paint and brush, is probably 
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Rise To Score, 2011
Preparatory drawing for an installation
22 x 30 cm

Childhood, 2013
Preparatory drawing for an object
23 x 30 cm
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a reaction to his conservative education, as well as a result of his attentive 
curiosity for the surrounding world, where the man-made may possess 
more than just use value. Comte de Lautréamont’s famous statement – “As 
beautiful as the chance encounter of a sewing machine and an umbrella on 
an operating table” – seems to apply to the works of Pravdoliub Ivanov as 
well. This is mainly because of the fact that the “encounters” engineered by 
the artist in his works are always fun to follow. He underscores his attention 
to the “hidden life of things”, his sensibility in utilizing the potential of 
these things by bringing it out into the open through rearrangement of 
details and reassembling of their composite elements in different ways. The 
artist manages to de-contextualize their usual existence while constructing a 
different set of circumstances that reinforce the links to the viewer.

This practice is far from the all-conquering art design of today. It is 
not by chance that Pravdoliub Ivanov’s newest solo show at the Sariev 
Contemporary (Plovdiv, Bulgaria) is entitled What You See.1 The title 
contains a reference to the classical (minimalist) dictum, or “ joke” of the 
insider artist, claiming that “what you see is what you get” insofar as it deals 
with the delusions and confusions related to the perception of 20th century 
art from abstractionism to hyperrealism. This artist does not complete the 
familiar phrase; he quite consciously allows the viewer to wonder what he/
she is actually seeing and what he/she understands within what has already 
been seen. The objects that are the center of attention for Pravdoliub are 
personified, have a psychology of their own, build a context within the space 
of art, and thus while remaining “objects”, they are fighting to regain their 
right to an “aura” (in spite of Walter Benjamin’s dictum about the aura in the 
age of mechanical reproduction).

Rise To Score (2011) is an absurd hybrid between a basketball hoop and 
a potted palm tree that is growing through the net upside down, from 
the ceiling to the floor. All possible expressions of confusion, reversals of 
meaning and causal connections would find a beautiful reflection in this 
installation. The objects are caught in a “trap” between their substance 
and their meaning, to borrow Michel Foucault’s saying about the works of 
Magritte.2 They are themselves, yet clearly they mean something else. They 
turn into an illustration, but not of a concrete text, rather of the multiplicity 
of fragments from the text of mass culture.

The installation in public space entitled Form From Form (2012) is a literal 
embodiment of the transformation of form into content. This is not a simple 
process – the light boxes rising high overhead are in constant motion, while 
the viewer is suddenly confronted with the realization of what is actually 
happening. Words take the place of the form; the statement is “positioned 
within the space of the figure and makes the text say what it represents”.3 
Pravdoliub Ivanov is playing with the main rule of conceptualism that requires 
the minimum possible materiality of the work in order to emphasize the idea.

1 What You See, Sariev 
Contemporary, Plovdiv. 
01 November 2013 – 17 
January 2014. The title of 
the exhibition is a fragment 
from the installation What 
You See Is Not What You 
Get (neon, ink, oil on paper 
2013) shown there.

2 Michel Foucault. This is 
not a pipe, 1973. Quot. 
From http://monoskop.org/
images/9/99/Foucault_Mi-
chel_This_Is_Not_a_Pipe.
pdf

3 Ibid.
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Half Truth (Polprawda), 1999
Outdoor working process, together with the
curator Kamil Julian, Warsaw, 2011
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“Metaphor is a transport company”
Transformation Always Takes Time and Energy (1998) is the title of one of 
Pravdoliub Ivanov’s best-known works. The installation consists of a 
multitude of large metal pots full of water – quite ordinary ones, colourful, 
well used by their owners. These are positioned on top of small electrical hot 
plates that are arranged elegantly right on the floor amidst their cords, which 
are plugged into power outlets through extension cords. The contradiction 
between the large pots and the small, weak hot plates makes boiling water 
a difficult, long, and painful process, though the water is slowly evaporating 
in steam. The typical sound of a rolling boil is never quite there. However, 
it is exactly the invisibility of what is actually happening, familiar to all of 
us both as an elementary household procedure and as a persistent reminder 
of the laws of physics, that is transformed into a metaphor for those endless 
processes of political and social transformation that our generation has gone 
through.

In the middle of the 1990s, Pravdoliub Ivanov’s installations were very often 
a direct reaction to actual political events – the wars in the Balkans, for 
instance, with all the territorial claims, ethnic conflicts, and border disputes. 
However, he never wanted to create documents or historical narratives. 
His interests are related to the analysis of “otherness”, to the search for 
differences in meaning, the investigation of symbols, the exploration of the 
relations between the object and its representation.

The installation Territories (1995-2003, shown for the first time at the 
Fourth Istanbul Biennial in 1995) is a row of large banners that have been 
“cast” in mud and earth. The impulse for this work came from the Bulgarian 
Academy of Sciences’ experimental agricultural field on the outskirts of 
Sofia, which the artist saw daily from his window and where all kinds of 
“national” soil(s) are collected. The banners of mud, the flag as the most 
authentic symbol of each nation state, its basis and substance, replace 
the pieces of fabric, which often feature incomprehensible and forgotten 
symbols, becoming a monumental installation, which is a powerful 
reflection on the very concept of territory. The message of the massive single 
flag of mud laid in a specially made wooden box is similar (Territory, also 
1995). Here though, the contrast between the natural earthen material of 
the flag and its luxurious velvet “bed,” which makes it look like expensive 
jewelry, are a reflection on the dramatic conflict between reality and 
interpretation, especially in the sphere of politics. The third time the artist 
turned his attention to the same symbolic form is even more ironic. Easy 
Banners (1996) is a set of identical flags arranged as a row on the wall, but 
the flags are made of transparent nylon “fabric” hung on typical wooden 
poles. The message is that everyone can assign to the flags the national, 
political, or symbolic meaning that is most important to him or her, can fill 
up the “form” as he/she wishes…
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Radio Luxembourg, 2005
Pencil and water colours on paper
Drawings for the project
21 x 29.7 cm each
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‘Everybody is writing, nobody is reading’ is a quotation of unclear origin 
though according to Professor Alexander Kiossev, the cultural studies 
expert, it has come to us from the ancient Sumerian civilization. Now as 
well as then, it signifies the decline of civilization. Stairs of Innocence (2010-
2012) is an endless column of pages magically positioned in horizontal rows 
one above the other. The pages are taken out of a political document – the 
United Nations’ Security Council and General Assembly Resolutions on
Cypress 1960-2006. It is hard to imagine how exactly Pravdoliub Ivanov 
acquired precisely this collection of texts. However, he has made it 
impossible to read the documents, which is a reflection on the unwillingness 
to read, on the damage caused by unenforced political resolutions, on 
political ignorance and indifference. The minimalist composition a la 
Donald Judd transforms something that is “useful” (in theory) into 
something else, which is removed from the initial meaning.

A Thought Within a Thought Within a Thought (2008) represents a human 
brain in a diagrammatic yet recognizable way. Such transparent visual 
presentations of the brain are now quite popular (although not as popular as 
presentations of the heart in the form that is mandatory for St. Valentine’s 
Day). For this sculptural object, the artist has used the Matrioshka or 
nesting-doll effect of visual repetition. The formal mechanism turns into a 
monotonous but elegantly told story about the thinking process.

Pravdoliub Ivanov draws a lot – on paper, on a monitor, with the help of a 
tablet. In the earlier days of modernism, there was the expression – “drawing 
while writing”. This reflects the feeling of delight from the lightness and 
speed of execution with which artists create images that are no less complex 
or meaningful than images created with words. Mystic Truths (2013) joins in 
the favorite conceptual game where the object of the representation coincides 
with the representation itself. The two words on the wall are written, yet at 
the same time, they are being drawn by that mystical pencil that is “sticking 
out” of the wall, as if frozen at a right angle in the last stroke of the text/
drawing. The miracle of the hand-made work is conveyed in a seemingly 
miraculous way – the viewer’s perception moves along the Möbius strip. The 
process is complicated further by the hidden quotation from a neon work by 
Bruce Nauman from 1967, the year before the student revolutions: The True 
Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths. Unlike his predecessor, 
though, today Pravdoliub Ivanov does not provide an answer to the question 
about the role of the artist; however, he is still hinting at the nature of the 
artist’s efforts.

“Civilization is a habit”
The works of Pravdoliub Ivanov always count on the special relation with the 
space they occupy and to which they belong. The play with this space may 
often turn into the main element of the work itself, as happened in Minus 1 
m3, Plus 1 m3 (1994) in collaboration with Kamen Tzvetkov. In the middle 
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Fountained Fountain, 2005
Site-specific installation
Regensburg, Germany

Water Monuments, 1999 / 2004
Dug in plastic wash basins and buckets
Detail
Royal Botanic Garden,
14th Sydney Biennial, Australia
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of the pretty, romantic yard of a house (in the Old City of Plovdiv with 
its architectural heritage from the National Revival period), there is a one 
cubic meter hole dug perfectly into the ground, while next to it there is its 
“positive” in exactly the same form of one cubic meter of earth, which seems 
to have been extracted from the ground without any loss or displacement. 
This minimalist sculpture served the function of an exclamation mark placed 
over the opposition between the “enduring historical characteristics” of a 
given space and the “contemporary perception” of the same space. Thus, 
even unpretentious ready-made plastic wash basins embedded outdoors into 
a flat grassy lawn are able to transform the lawn from a typical landscape 
surface into a colourful bright palette full of joyful spots of colour – Water 
Monuments (1999-2004). The installation was first realized in Holland at the 
Sculpture Park in Drechtoevers, where the artist experienced an intense urge 
to diversify the monotony of the perfectly maintained natural surroundings 
through the introduction of cheap objects for daily use there.

For Pravdoliub Ivanov, art in public space is a clear challenge to overcome 
the distance between the “high” and the “low” in the name of unmediated 
communication with the local audience. The artist is collaborating with 
space, using not only its volume or specific geometry, but also employing 
its history, its political and cultural memory. Thus, his installations are not 
only site specific, but also context specific, activating around themselves 
the various energies of the very location. In Monument to the Unknown 
Washerwoman (2005) in Luxembourg, the artist marked the very place next 
to the river where generations of local women had been washing laundry 
with a high column made out of multicoloured washing basins placed 
vertically one on top of the other. Here the artist is carefully “quoting” 
Arman’s ideas about the accumulation of quantities of identical objects as a 
critical gesture about consumer society in order to delicately underscore the 
social aspect of his work.

The Fountained Fountain (2005) is once again a context specific installation 
in public space, which asks questions about the existing status quo. When 
Pravdoliub Ivanov arrived in Regensburg, Germany, he found in the center 
of town a three-year-old ditch meant for the “Fountain of Europe”. It had 
stayed unfinished due to lack of funds. The ditch was fitted with a wooden 
cover, which the artist lifted slightly in order to place powerful light 
projectors underneath it – at night the illusion of active construction work 
going on under the wooden cover is totally convincing. This ironic confusion 
transforms passersby into viewers, while pushing them towards a conscious 
reaction to the situation in the city.

In the installation Path (2006) in the woods of Darmstadt, Germany, the 
artist once again uses the scenario of confusion, of breaking up monotony, 
of interference in the ordinary. By installing a 100 m long wooden pathway 
with handrails in the thick of the woods, the artist is defining a vector for 



72

Into the Problem of Misunderstanding, 1999
Pencil on paper
Preparatory drawing for a performance
21 x 29.7 cm

Fairy Tale Device Crashed, 2013
Side view
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movement. It forces everyone stepping onto the pathway not only to separate 
from the ground below, but also to enter into a dialogue about detailed 
attention and sense of humor.

“To whom it may concern - don’t be so naive”
For Pravdoliub Ivanov, each new work and show is a process of building a 
dialogue in which the artist utters the first sentence in a friendly, 
mischievous, and inviting manner while hoping for feedback. He does 
not like to force interactions and leaves everyone enough time to join in. 
However, his works possess aesthetic, psychological, political, and even 
physical arguments that motivate the viewer to rethink his/her ideas about 
normalcy.

In one of his very rare performances, entitled Into the Problem of 
Misunderstanding (1999), at the exhibition “Bacterium Bulgaricus” (named 
after the small bacteria famous for “producing” yogurt), the artist stands 
with his shoes on right in the middle of an inflatable children’s pool while 
scooping up yogurt from the pool and offering it to the audience. The name 
of the artist’s homeland is part of the Latin name for this bacteria, which 
allows for ironic reflection on national identity. Trampling on the yogurt 
“symbol” while imitating a classical expression of hospitality is a further 
confusion of cause-and-effect; a possible reading of the work within the 
traditional links between symbol and substance is disrupted.

In the cases of Confusion (2002) or So Many Reasons… (2004, Galerie für 
Zeitgenössische Kunst, Leipzig), the possibility of fully identifying with 
the situation is most strongly orchestrated. The first installation consists of a 
piece of home carpeting, which is positioned in the white cube of the gallery 
in such a way so as to give the impression that one of the walls of the space 
has been constructed on top of it. The second work is site specific – an old 
kitchen table seems to be standing in front of a door to the room, apparently 
blocking it. With precision and delicacy, pieces of the table and the door 
have been cut out, thus allowing the door to seemingly “pass” through the 
table as if in virtual reality, making the movement possible.

In the last few years, the Persian carpet has often been the “medium” for 
Pravdoliub’s works. It is possible that the everyday traditions of his native 
country of Bulgaria, which is geographically and historically located at the 
border between the East and the West, are important here… It is possible 
that the memories from his childhood under socialism, when such carpets 
were the most accessible symbol of prestige at home, are important here as 
well…

Regardless – smashed to smithereens (Fairy Tale Device Crashed, 2013) 
or shattered by stones (Ornaments of Endurance, 2011 and Ornaments of 
Demand, 2013), Persian carpets are for the artist a symbol of smashed reality 
rather than of the exotic Orient; perhaps even a symbol of the fairy tales 
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The Kingdom of Wish and Waste, 2004
Silicone, resin
60 x 400 x 60 cm
Installation view State Museum of Contemporary Art
Thessaloniki, Greece
Courtesy Sofia City Art Gallery
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inside each one of us. Looking immaculate and beautiful, the carpets in 
these installations are destroyed in a way that is highly atypical for them; 
they are smashed to pieces, just as usually happens metaphorically with 
notions and ideals.

Another work paradoxically offers the solution to an obvious problem. 
Pessimism No More (2002-2004) was first conceived as a billboard image 
and later transformed into an installation. It consists of impressive pieces 
of prime cheeses pierced by huge holes. These are positioned on top of old 
school desks that have been arranged in the space according to tradition – in 
monotonous geometric order. This creates the feeling of a respectful pause, 
as if before or after an important event. The space of the installation does 
not have special characteristics but all of a sudden, you notice that the pieces 
of cheese are actually undergoing medical treatment – the holes are carefully 
bandaged with band-aids… The “poor” cheese has been given “first aid”, 
but – how, why, by whom? Everything is at once reduced and expanded to a 
childish game of inventing paradoxes and manipulating the concepts of the 
“possible impossible” and so on.

The objects and means of presentation, with all their programmatic 
communicative lightness, do often cause a mild shock at first, which removes 
them from the domain of entertainment and places them in the context of 
philosophical statements. The half-letters of the slogan Half-Truth (1999-
2007) are somehow too obvious and literal – in Bulgarian; there is even 
some tautology here. However, the missing half of the whole slogan, which 
ends up being in open public space one way or another (as a “half ” textual 
inscription on the street, as a sticker, or a postcard), demonstrates serious 
manipulation of meaning – could it be that the missing invisible part is a 
“half-lie”?

The four-meter-long silicon spermatozoid, a sculptural object entitled  
The Kingdom of Wish and Waste (2004), is effective first of all for its size (!). 
Taken together with the title, which the artist carefully sought, the work 
is a straightforward statement about the daily catastrophe related to sex, 
ambition, claims, hopes, and even love. The work could have been a clearly 
male statement if only its vision and materialization were not so childishly 
absurd!

The barrier, which is ever more “popular” in the globalized world of gated 
communities, has been transplanted into the exhibition space of an art 
show in There Are No Forbidden Thoughts (2007). Here the artist is appealing 
once again to our ability to appreciate a paradox and to follow the paths 
of association branching out from the work without prejudice. The barrier 
should look like an unpleasant hint at restrictions, censure and control; or 
at least it should be a sign of critique of these notions. In this white and red 
barrier, however, the normally moving part is static, while the stand of the 
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device goes up and down, moving beyond the context of rationality. Though 
the work does not reject the above-mentioned reading, it is an absurdity and 
a chance to laugh at our apprehensions, fears, and conventions.

“If information is a line, then it is wider than it is long”
The Border by Memory (2006) fits within the logic of the above statement – 
its thin white line made of a neon tube signifies the northern border of 
Bulgaria passing along the Danube River. The conditional precision of 
human memory and the conditional stability of state borders hint at the 
possibility that the notions of geography (along with the local culture 
associated with that) are a function of time rather than space. 

In one of the very rare cases of Bulgaria’s national participation in the 
Venice Biennial, in 20074, Pravdoliub Ivanov showed a sculpture – two eyes 
connected to a gigantic dumbbell – Memory Is a Muscle (2007). There is 
something strange, scary, and childish at the same time in its form. With 
such eyes taken out of dolls, the boys at school would try to scare the girls… 
The hyper-realistic execution down to the veins on the surface of the eyeballs 
is at the same time funny and frightening. The eyes seem to follow you 
everywhere just as in a masterpiece of Renaissance portraiture. Is it possible 
that this is the materialized gaze of art itself staring straight into the viewer? 
The gym gadget used to “train” the visual memory is very fitting for the city 
of Venice. The overabundance of images there, especially at the time of an 
art biennial, overwhelms any other reading and creates new images in the 
viewer.

In the 1990s when Pravdoliub Ivanov started his career, one of the 
most often-used words for contemporary artists was the word “nomad”, 
contemporary itinerants who more often than not found application of their 
ideas and products in places where they were not born. Travel, which in the 
totalitarian states was an elite privilege up until the end of the 1980s, all of 
a sudden became a characteristic of the artist’s profession. The accumulation 
of suitcases with cut-out bottoms and lids is entitled Loaded (2010) by the 
author. The empty, see-through, disembodied objects are in substance loaded 
with everything which has no material equivalent. However, that is precisely 
what the artist’s work consists of.

Pravdoliub Ivanov has been taking photographs for a long time now. He 
takes snapshots for his friends during openings and parties. However, he 
also shows his photographs in exhibition halls. With very few exceptions, 
they are not staged photographs but documentary ones, often confirming 
that favorite saying in the press that the eye of the artist is not like anybody 
else’s; it is capable of seeing what others fail to see. This artist’s photographs 
demonstrate his attraction to urban and rural landscapes, sometimes 
with people. He is, however, always photographing his subjects because 
of those products of human labor that might end up within the space of 

4 A Place You Have Never 
Been Before, 52nd Venice 
Biennial, Bulgarian Pavilion, 
participants Pravdoliub 
Ivanov, Ivan Moudov, Stefan 
Nikolaev, curator Vesela 
Nozharova.
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artistic efforts. His series of such photographs, started in 2007, is entitled 
Non Works. It is a catalogue of the unexpected, untimely, irrationalness of 
miracles created by accident by anonymous creators.

“Don’t read – contemplate”
The year 2013 in Bulgaria will obviously go down in history and living 
memory as the Year of the Protests… protests against the corrupt 
government, against the immorality of power, against the oligarchs’ greed. 
Tens of thousands of people went out into the streets daily to demonstrate 
their opposition to the status quo. As in many other parts of the world, 
many of the protesters belong to the so-called “creative class” in society – 
they are able to formulate and represent their thoughts in many different 
ways and forms. But even against the backdrop of this vastly populated 
field in the context of world protests, the powerful visual/textual polemic 
that Pravdoliub Ivanov maintained for weeks and months remains not only 
unique but highly effective and memorable. Because of his hand-made 
and hand-held slogans with clever-to-poignant messages, the artist was 
“nominated” by the media as one of the faces of the protests. This was one 
new answer to the question constantly present in the 20th century – “Where 
do you stand, masters of art?”5 Each day, Pravdoliub Ivanov would go out 
on the streets to protest along with the huge masses of people equipped 
with his one-meter-long slogans, which were always different in wording 
and invented by him; these messages were questioning, ridiculing the 
powers-that-be, appealing to the people, commenting on the situation, 
and ultimately capturing and reflecting the mood of the street. The artistic 
substance of this practice was reinforced and reflected by the Financial Times 
on July 15, 2013, when his slogans used the global meta-communicative 
language of emoticons, daggers, swords, grenades and other graphic signs of 
anger, which forcefully expressed the political emotions of the moment.

This last graphic slogan by the artist is the basis of his work Tools (2013), 
which combines a photograph of the artist at a street protest carrying this 
slogan, the artist himself and also the page from the Financial Times with a 
story dedicated to the Bulgarian anticorruption protests.
Here the media becomes the message, indeed.

Black Balloons (2013) is one of the very first video works by the artist and it 
is once again a direct reaction to the reality of the street protests in Sofia. 
The video has captured a multitude of police officers guarding the Bulgarian 
Parliament. On the street, everywhere around the officers and beyond, there 
are black balloons rolling around. The balloons were “presented” to the 
authorities in the country on one of the days of protest, just as black balls 
were used in antiquity for voting – this custom, in fact, gives us the word 
“ballot”. Here the message is also complicated; the aesthetic montage 
juxtaposes the free movement of the balloons blown by the wind with the 
expressionless staticness of the living people – the police. This juxtaposition 

5 The title of an article from 
1932 by Maxim Gorky pub-
lished in Pravda newspaper 
where the political and 
ethical position of cultural 
workers was discussed.
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is further heightened by the strangely deformed sound; a modified actual 
recording of the protests has been transformed into the Sound of the 
Protests.

“The Tree of My Desire Is Bonsai”
Never Enough (2011) is a cry from the soul that has been aggressively sprayed 
on the surface of the paper work, but which also invades the surrounding 
wall. The same paper is “carrying” the Less is More sign, which defines 
Andrea del Sarto’s perfection in the poem by Robert Browning, while at the 
same time appears to be not enough for perfection itself…

How was it in the work of Eminem?

“…it may seem like I’m goin too fast cuz my mind is racing
And I could give a fuck what category you place me
Long as when I’m pushing up daisies and gone
As long as you place me amongst one of them greats
When I hit the heavenly gates…”6

Iara Boubnova

6 Eminem. “Never Enough” 
from the album Encore, 
2004
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ПОЛЕТ	
  НАД	
  РЕЛЕФА	
  НА	
  ЗНАЧЕНИЯТА	
  /	
  A	
  FLIGHT	
  OVER	
  RELIEF	
  OF	
  MEANINGS	
  
	
  

Правдолюб	
   Иванов	
   е	
   един	
   от	
   най-­‐активните	
   днес	
   български	
   художници.	
   Сред	
  
работите	
   му	
   има	
   обекти,	
   рисунки,	
   скулптури,	
   фотографии,	
   инсталации,	
   текстове,	
   a	
  
напоследък	
   и	
   видео.	
   Вероятно,	
   най-­‐лесно	
   и	
   достатъчно	
   безотговорно	
   той	
  може	
   да	
   бъде	
  
определен	
   като	
   пост-­‐концептуален	
   художник.	
   И	
   макар	
   изясняването	
   на	
   понятието	
  
„концептуален“	
  да	
  може	
  доста	
  да	
  отдалечи	
  този	
  текст	
  от	
  самия	
  Правдолюб,	
  в	
  работите	
  му	
  
почти	
  винаги	
  се	
  усещат	
  въпроси	
  -­‐	
  какво	
  и	
  къде	
  е	
  мястото	
  на	
  изкуството	
  в	
  наши	
  дни?	
  Това	
  
очевидно	
  го	
  свързва	
  с	
  продължителната,	
  широка	
  и	
  флуидна	
  традиция	
  на	
  концептуализма.	
  	
  

Художникът	
   рядко	
   задава	
   въпросите	
   си	
   с	
   думи	
   –	
   при	
   повърхностен	
   поглед	
   към	
  
работите	
  му	
  може	
  дори	
  да	
  ни	
  се	
  стори,	
  че	
  сме	
  пред	
  един	
  вид	
  постулирани	
  отговори.	
  Но	
  при	
  
вглеждане	
  в	
  направеното	
  за	
  почти	
  три	
  десетилетия	
  професионална	
  дейност,	
  се	
  усеща,	
  че	
  
именно	
   поставянето	
   на	
   очевидности	
   под	
   съмнение,	
   подтикването	
   към	
   формулиране	
   на	
  
въпроси,	
   е	
   най-­‐силната	
   страна	
   на	
   Правдолюб	
   Иванов.	
   Бих	
   го	
   определила	
   като	
  	
  
висококвалифициран	
   „интервюер“	
   на	
   изкуството	
   във	
   взаимоотношенията	
   му	
   с	
  
обществото.	
  	
  Всеки	
  път	
  се	
  оказва,	
  че	
  работите	
  разнищват	
  не	
  само	
  „какво“	
  и	
  „къде“,	
  но,	
  като	
  
естествено	
  следствие,	
  и	
  „как“,	
  „защо“,	
  „за	
  кого“.	
  Художникът	
  е	
  увлечен	
  от	
  този	
  примамливо	
  
безкраен	
  и	
  едновременно	
  мотивиращ	
  процес.	
  
	
  
Вземи	
  от	
  това	
  изречение	
  колкото	
  можеш	
  да	
  носиш/Take	
  from	
  this	
  sentence	
  as	
  much	
  as	
  
you	
  can	
  carry	
  

Заглавието	
   на	
   този	
   текст,	
   както	
   и	
   подзаглавията	
   на	
   отделните	
   му	
   части,	
   заех	
   от	
  
една	
   инсталация	
   на	
   Правдолюб	
   Иванов	
   –	
   На	
   нивото	
   на	
   очите/	
   At	
   the	
   Level	
   of	
   the	
   Eyes,	
  
представена	
   в	
   малка	
   частна	
   галерия	
   във	
   Варна	
   през	
   1998	
   година.	
   Там,	
   направо	
   върху	
  
стените,	
   авторът	
   подреди	
   отделни	
   изречения	
   собствено	
   производство	
   –	
   нещо	
   като	
  
асамблаж	
   от	
  фрази,	
   напомнящи	
   вестникарски	
   заглавия,	
   рекламни	
   слогани,	
   политически	
  
лозунги,	
   поетични	
   фрагменти,	
   интимни	
   забележки...	
   След	
   изложбата	
   изреченията	
   се	
  
оформиха	
   в	
   авторска	
   книга,	
   отпечатана	
   в	
   съвсем	
   ограничен	
   тираж	
   –	
   архив	
   на	
   идеи,	
  
хрумвания,	
   мотивации.	
   Тук	
   си	
   позволявам	
   употребата	
   им	
   по	
   същия	
   начин,	
   по	
   който,	
  
според	
  самия	
  художник,	
  ги	
  ползва	
  оттогава	
  и	
  той	
  –	
  като	
  заглавия.	
  

Правдолюб	
  Иванов	
  получава	
  традиционно	
  образование	
  в	
  Художествената	
  академия	
  
в	
   София	
   в	
   началото	
   на	
   90-­‐те,	
   но	
   доста	
   бързо	
   се	
   разделя	
   с	
   привичните	
   за	
   живописец	
  
художествени	
  средства,	
  съгласявайки	
  се	
  като	
  че	
  ли	
  с	
  Дамиен	
  Хърст,	
  че	
  щом	
  живописта	
  все	
  
едно	
   се	
   занимава	
   с	
   адаптиране	
   на	
   вече	
   съществуващи	
   обекти,	
   по-­‐добре	
   е	
   художникът	
  
директно	
  да	
  се	
  обърне	
  към	
  тях.	
  	
  

„Герои“	
  на	
  Правдолюб	
  Иванов	
   са	
   най-­‐често	
   съвсем	
  обикновени	
  предмети,	
   с	
   които	
  
сме	
  всекидневно	
  заедно,	
  или	
  типични	
  ситуации,	
  в	
  които	
  всеки	
  е	
  способен	
  да	
  се	
  разпознае.	
  
Интересът	
  на	
  художника,	
  за	
  сметка	
  на	
  боите	
  и	
  четките,	
  към	
  лесно	
  достъпни	
  и	
  нетипични	
  
за	
  традиционното	
  изкуство	
  материали	
  или	
  намерени	
  обекти,	
  се	
  дължи	
  вероятно	
  както	
  на	
  
реакция	
   спрямо	
   консервативното	
   обучение,	
   така	
   и	
   на	
   внимателното	
   му	
   любопитство	
  
спрямо	
  обкръжаващия	
  ни	
   свят,	
   в	
   който	
  произведеното	
  от	
  човека	
  може	
  да	
  притежава	
  не	
  
само	
  потребителски	
  функции.	
  Прочутото	
  изречение	
  на	
  граф	
  де	
  Лотреамон	
  „Красиво	
  като	
  
случайната	
   среща	
   между	
   шевна	
   машина	
   и	
   чадър	
   върху	
   хирургическа	
   маса“	
   (Comte	
   de	
  
Lautreamont	
   "Beautiful	
   as	
   the	
   chance	
   encounter	
   of	
   a	
   sewing	
   machine	
   and	
   an	
   umbrella	
   on	
   a	
  
dissecting	
  table")	
  изглежда	
  се	
  отнася	
  и	
  за	
  работите	
  на	
  Правдолюб	
  Иванов,	
  особено	
  поради	
  
това,	
  че	
  „срещите“,	
  които	
  художникът	
  организира	
  в	
  работите	
  си,	
  винаги	
  протичат	
  забавно.	
  



Той	
  опредметява	
  вниманието	
  си	
  към	
  „скрития	
  живот	
  на	
  вещите“,	
  усета	
  си	
  да	
  оползотвори	
  
потенциала	
  на	
  подобни	
  обекти,	
   	
  да	
  го	
  извади	
  на	
  светло	
  чрез	
  пренареждане	
  на	
  детайли	
  и	
  
различно	
   сглобяване	
   на	
   съставящи	
   елементи.	
   Художникът	
   съумява	
   да	
   де-­‐
контекстуализира	
  привичното	
  им	
  съществуване	
  и	
  да	
  изгради	
  други	
  	
  обстоятелства,	
  които	
  
подпомагат	
  връзката	
  му	
  със	
  зрителя.	
  	
  

Тази	
   практика	
   е	
   далеч	
   от	
   всезавладяващия	
   днес	
   арт	
   дизайн.	
   Не	
   случайно	
  
последната	
  самостоятелна	
  изложба	
  на	
  Правдолюб	
  Иванов	
  в	
  галерия	
  Сариев	
  в	
  Пловдив	
  е	
  
озаглавена	
   What	
   you	
   see1.	
   В	
   това	
   заглавие	
   присъства	
   препратка	
   към	
   класическата	
  
инсайдърска	
   за	
   съвременния	
   художник	
   шега	
   “what	
   you	
   see	
   is	
   what	
   you	
   get”,	
   която	
   има	
  
отношение	
  към	
  заблудите	
  и	
  объркванията,	
  свързани	
  с	
  възприятието	
  на	
  изкуството	
  на	
  20	
  
век	
  от	
   абстракционизма	
  до	
   хиперреализма.	
  Иванов	
  не	
  довършва	
  познатото	
  изречение	
  и	
  
съзнателно	
   оставя	
   зрителя	
   да	
   се	
   чуди,	
   какво	
   той/тя	
   вижда	
   и	
   какво	
   той/тя	
   разбира	
   от	
  
видяното.	
   Предметите,	
   обекти	
   на	
   внимание	
   за	
   Правдолюб,	
   се	
   персонализират,	
  
психологизират,	
   контекстуализирани	
   в	
   пространството	
   на	
   изкуството.	
   Така,	
   оставайки	
  
„предмети“,	
  те	
  се	
  преборват	
  за	
  възвръщане	
  правото	
  си	
  на	
  „аура“	
  въпреки	
  превърналата	
  се	
  
в	
  постулат	
  характеристика	
  на	
  Валтер	
  Бенямин	
  за	
  нашата	
  епоха	
  като	
  епоха	
  на	
  техническо	
  
въпроизвеждане.	
  

Rise	
   to	
   Score,	
   2011,	
   представлява	
   абсурден	
   хибрид	
   от	
   баскетболен	
   кош	
   и	
   растяща	
  
през	
  него,	
  но	
  от	
  тавана	
  –	
  обърната	
  с	
  короната	
  си	
  надолу,	
  палма	
  в	
  саксия.	
  Всеки	
  израз	
  на	
  
объркване,	
  обръщане	
  на	
  смисли	
  и	
  причинни	
  връзки	
  би	
  намерил	
  прекрасна	
  илюстрация	
  в	
  
тази	
  инсталация.	
  Предметите	
   са	
   «в	
   капан»	
  между	
   същността	
  и	
   смисъла	
   си,	
   използвайки	
  
израза	
   на	
   Мишел	
   Фуко	
   по	
   отношение	
   на	
   работите	
   на	
   Магрит2.Те	
   са	
   самите	
   себе	
   си,	
   но	
  
очевидно	
   означават	
   друго.	
   Превръщат	
   се	
   в	
   илюстрация,	
   но	
   не	
   на	
   конкретен	
   текст,	
   а	
   на	
  
множественност	
  фрагменти	
  от	
  текста	
  на	
  мас-­‐културата.	
  	
  	
  	
  

Инсталацията	
   в	
   публично	
   пространство	
   Form	
   From	
   Form,	
   2012,	
   въплъщава	
   в	
  
буквалния	
   смисъл	
   на	
   думата	
   превръщането	
   на	
   формата	
   в	
   съдържание.	
   Това	
   не	
   е	
  
елементарен	
  процес	
  –	
  уличните	
  лайт-­‐боксове	
  се	
  извисяват	
  над	
  главите	
  ни,	
  постоянно	
  се	
  
въртят	
   и	
   в	
   определен	
   момент	
   зрителят	
   осъзнава	
   какво	
   се	
   случва.	
   Думите	
   заместват	
  
Формата	
  –	
  изказването	
  е	
  «поместено	
  в	
  пространството	
  на	
  фигурата	
  и	
  кара	
  текста	
  да	
  каже	
  
това,	
   което	
   тя	
   представя»3.	
   Правдолюб	
   Иванов	
   се	
   закача	
   с	
   основно	
   правило	
   на	
  
концептуализма,	
   изискващ	
   минимализъм	
   в	
   материалността	
   на	
   творбата,	
   за	
   да	
   се	
  
подчертае	
  идеята.	
  
	
  
	
  Метафора	
  е	
  транспортна	
  фирма/Metaphor	
  is	
  a	
  transport	
  company	
  

	
  Трансформацията	
  винаги	
  отнема	
  време	
  и	
   енергия	
   (1998)	
  е	
  името	
  на	
  една	
  от	
  най-­‐
популярните	
   работи	
   на	
   Правдолюб	
   Ивaнов.	
   Инсталацията	
   е	
   съставена	
   от	
   множество	
  
пълни	
   с	
   вода	
   големи	
   тенджери	
   –	
   съвсем	
   обикновени,	
   шарени	
   и	
   разнокалибрени,	
  
нееднократно	
   използвани	
   от	
   собствениците	
   им,	
   стъпили	
   върху	
   малки	
   електрически	
  
котлончета,	
  елегантно	
  композирани	
  направо	
  на	
  пода	
  сред	
  включените	
  си	
  в	
  разклонители	
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кабели.	
   Несъответствието	
   между	
   големите	
   тенджери	
   и	
   слабите	
   малки	
   котлони	
   прави	
  
кипването	
  на	
  водата	
  трудно,	
  мъчително,	
  макар	
  тя	
  все	
  едно	
  да	
  намалява,	
  преминавайки	
  в	
  
пара.	
  Характерното	
  бурно	
  бълбукане	
  никога	
  не	
  се	
  постига,	
  но	
  именно	
  незабележимостта	
  
на	
   случващото	
   се,	
   познато	
   и	
   като	
   елементарна	
   домакинска	
   процедура,	
   и	
   като	
   упорито	
  
свидетелство	
   за	
   действието	
   на	
   физическите	
   закони,	
   е	
   превърната	
   в	
   метафора	
   на	
   онези	
  
безкрайни	
   процеси	
   на	
   политическа	
   и	
   социална	
   промяна,	
   с	
   които	
   нашето	
   поколение	
  
съжителства.	
  

В	
  средата	
  на	
  90-­‐те	
  инсталациите	
  на	
  Правдолюб	
  Иванов	
  са	
  много	
  често	
  реакция	
  на	
  
актуални	
   политически	
   събития	
   –	
   войните	
   на	
   Балканите,	
   например,	
   териториалните	
  
претенции,	
   етническите	
   конфликти,	
   граничните	
   разногласия.	
   Но	
   той	
   не	
   се	
   опитва	
   да	
  
създаде	
  документи	
  или	
  исторически	
  наративи	
  –	
  интересите	
  му	
  са	
  свързани	
  с	
  анализа	
  на	
  
«другостта»,	
   с	
   търсене	
   на	
   различия	
  на	
   смисли,	
   с	
   изследване	
   на	
   символи,	
   с	
   изучаване	
   на	
  
взаимоотношенията	
  между	
  предмет	
  и	
  репрезентация.	
  Територии	
  (1995-­‐2003,	
  показана	
  за	
  
първи	
  път	
  на	
  4-­‐то	
  Истанбулско	
  биенале)	
   е	
  редица	
   големи	
  знамена,	
   «изляти»	
  от	
  пръст	
  и	
  
кал.	
  Подтик	
  за	
  тяхното	
  създаване	
  се	
  оказва	
  експерименталното	
  селскостопанско	
  поле	
  на	
  
Българска	
   академия	
   на	
   науките,	
   което	
   художникът	
   вижда	
   от	
   прозореца	
   си	
   и	
   където	
   са	
  
събрани	
  различни	
  видове	
  «национална»	
  почва.	
  Знамената	
  от	
  пръст	
  –	
  от	
  най-­‐автентичния	
  
елемент	
   на	
   всяка	
   държава,	
   нейна	
   основа	
   и	
   същност,	
   заместват	
   парчетата	
   плат	
   с	
   често	
  
непонятни	
   и	
   забравени	
   символи,	
   и	
   се	
   превръщат	
   в	
   монументална	
   инсталация,	
  
преосмисляща	
  самото	
  понятие	
  «територия».	
  Подобно	
  послание	
  носи	
  и	
  масивното	
  знаме	
  в	
  
специална	
   дървена	
   кутия	
   (Територия,	
   също	
   от	
   1995),	
   където	
   опозицията	
  между	
   земния	
  
природен	
   материал	
   на	
   знамето	
   и	
   луксозното	
   му	
   кадифено	
   «легло»,	
   подходящо	
   за	
   скъп	
  
инструмент,	
   отразява	
   драматичните	
   противоречия	
   между	
   реалност	
   и	
   интерпретация	
  
особено	
   в	
   сферата	
   на	
   политическото.	
   За	
   трети	
   път,	
   още	
   по-­‐иронично,	
   художникът	
   се	
  
обръща	
   към	
   тази	
   символична	
   форма	
   в	
   «Лесни	
   знамена»	
   (1996)	
   –	
   прозрачни	
   найлонови	
  
«платнища»	
  върху	
  характерни	
  дървени	
  дръжки.	
  Всеки	
  може	
  да	
  предложи	
  важното	
  за	
  себе	
  
си	
  национално,	
  политическо	
  или	
  знаково	
  съдържание	
  и	
  да	
  напълни	
  «формата»	
  с	
  него...	
  
	
   «Всички	
   пишат,	
   никой	
   не	
   чете»,	
   е	
   цитат	
   със	
   спорен	
   произход,	
   по	
   думите	
   на	
  
културолога	
   проф.	
   Александър	
  Кьосев	
   появил	
   се	
   още	
   в	
  Шумер,	
   означавайки	
   упадъка	
   на	
  
цивилизацията	
   и	
   тогава,	
   и	
   днес.	
   Stairs	
   of	
   Innocence,	
   2010-­‐2012,	
   е	
   безкрайна	
   колона	
   от	
  
страници	
  на	
  сериозен	
  политически	
  документ	
  –	
  United	
  Nations	
  Security	
  Council	
  and	
  General	
  
Assembly	
   Resolutions	
   on	
   Cyprus	
   1960	
   –	
   2006,	
   магично	
   закрепени	
   една	
   над	
   друга	
   върху	
  
стена.	
   Трудно	
   е	
   да	
   се	
   предположи,	
   откъде	
  Правдолюб	
  Иванов	
   се	
   сдобива	
   именно	
   с	
   тази	
  
подборка	
   текстове,	
   но	
   зададената	
   от	
   него	
   невъзможност	
   за	
   прочитане	
   рефлектира	
  
нежеланието	
  да	
  се	
  чете,	
  щетата	
  от	
  политически	
  резолюции,	
  политическата	
  неграмотност	
  
и	
  индиферентност.	
  Минималистичната	
  композиция	
  aлa	
  Доналд	
  Джъд	
  превръща	
  нещо	
  на	
  
теория	
  „полезно”	
  в	
  нещо	
  отдалечено	
  от	
  първоначалния	
  му	
  смисъл.	
  
	
   Thought	
   Within	
   a	
   Thought	
   Within	
   a	
   Thought,	
   2008,	
   представя	
   схематично,	
   но	
  
разпознаваемо	
  мозъка	
  на	
  човек.	
  Подобно	
  дантелено	
  онагледяване	
  на	
  мозъка	
  е	
  вече	
  доста	
  
популярно	
  (макар	
  и	
  не	
  толкова,	
  колкото	
  изобразяване	
  на	
  сърцето	
  във	
  формата,	
  приета	
  за	
  
задължителна	
   за	
   Valentine’s	
   Day.)	
   В	
   случая	
   с	
   този	
   релеф	
   е	
   използван	
   прийомът	
   на	
  
матрьошката	
  –	
  визуална	
  палилогия.	
  Формалният	
  минимализъм	
  се	
  превръща	
  в	
  монотонна,	
  
но	
  елегантно	
  разказана	
  история	
  за	
  процеса	
  на	
  мисленето.	
  
	
   Правдолюб	
   Иванов	
   много	
   рисува	
   –	
   на	
   хартия,	
   на	
   монитор,	
   с	
   помощта	
   на	
   таблет.	
  
Някога,	
   в	
   ранните	
   времена	
   на	
   модернизма,	
   е	
   съществувал	
   израз	
   „рисува	
   както	
   пише”,	
  
отразяващ	
  възхищение	
  от	
  лекотата	
  и	
  бързината,	
  с	
  която	
  авторите	
  създават	
  образи	
  не	
  по	
  



малко	
  сложни	
  и	
  значителни	
  от	
  образите,	
  създадени	
  с	
  думи.	
  Mystic	
  Thruths,	
  2013,	
  встъпва	
  в	
  
любимата	
  игра	
  на	
  концептуализма,	
  когато	
  обектът	
  на	
  изображението	
  съвпада	
  със	
  самото	
  
изображение.	
  Двете	
  думи	
  на	
   стената	
   са	
  изписани,	
  но	
  едновременно	
  и	
  нарисувани	
  с	
  този	
  
мистичен	
   молив,	
   който	
   е	
   застинал	
   под	
   съответния	
   ъгъл	
   спрямо	
   последната	
   чертичка	
   в	
  
текста/рисунката.	
   Чудото	
   на	
   ръкотворността	
   е	
   пресъздадено	
   чрез	
   привидно	
  
неръкотворен	
   прийом	
   –	
   възприятието	
   на	
   зрителя	
   се	
   движи	
   като	
   по	
   лента	
   на	
   Мьобиус,	
  
усложнено	
  още	
  и	
  от	
  това,	
  че	
  в	
  работата	
  има	
  скрит	
  цитат	
  от	
  неона	
  на	
  Брус	
  Науман	
  от	
  1967	
  
г.	
  –	
  годината	
  преди	
  студентските	
  революции:	
  „Истинският	
  художник	
  помага	
  на	
  света	
  чрез	
  
разкриване	
  на	
  мистични	
  истини”	
  (The	
  True	
  Artist	
  Helps	
  the	
  World	
  by	
  Revealing	
  Mystic	
  Truths).	
  
За	
  разлика	
  от	
  предшественика	
  си,	
  Правдолюб	
  Иванов	
  днес	
  не	
  дава	
  отговор	
  за	
  мястото	
  на	
  
художника,	
  но	
  намеква	
  за	
  същността	
  на	
  усилията	
  му.	
  
	
  
“Цивилизацията	
  е	
  навик/Civilization	
  is	
  a	
  habit”	
  	
  

Работите	
   на	
   Правдолюб	
  Иванов	
   почти	
   винаги	
   залагат	
   на	
   специални	
   отношения	
   с	
  
пространството,	
   което	
   заемат	
   и	
   към	
   което	
   принадлежат.	
   Играта	
   с	
   него	
   може	
   да	
   се	
  
превърне	
  в	
  главен	
  елемент	
  на	
  самото	
  произведение,	
  както	
  се	
  случи	
  в	
  Минус	
  1	
  м3,	
  плюс	
  1	
  
м3	
   от	
   1994	
   година.	
   В	
   средата	
   на	
   китен	
   двор	
   в	
   историческия	
   архитектурен	
   резерват	
  
Старият	
  Пловдив,	
  идеално	
  изкопаната	
  в	
  земята	
  кубична	
  дупка	
  намира	
  своя	
  «позитив»	
  от	
  
същата	
   по	
   форма	
   пръст,	
   извадена	
   сякаш	
   без	
   разместване.	
   Тази	
   минималистична	
  
скулптура	
   изпълни	
   функцията	
   на	
   възклицателен	
   знак	
  над	
   опозицията	
   «постоянство	
   на	
  
историческите	
   характеристики»	
  на	
  дадено	
  пространство	
  и	
   «съвременно	
  възприятие»	
  на	
  
същото.	
  

Така	
  и	
  непретенциозните	
  ready-­‐made	
  –	
  пластмасови	
  легени,	
  вкопани	
  в	
  плоскостта	
  
на	
   ливада,	
   я	
   превръщат	
   от	
   типична	
   пейзажна	
   повърхност	
   в	
   изумрудна	
   палитра	
   с	
  
жизнерадостни	
  цветни	
  петна	
  –	
  Водни	
  монументи,	
  1999-­‐2004.	
  Тази	
  инсталация	
  е	
  изградена	
  
за	
  първи	
  път	
  в	
  Холандия,	
  в	
  Скулптурен	
  парк	
  Дрехтоверс,	
  където	
  авторът	
  изпитва	
  острата	
  
нужда	
   да	
   разнообрази	
   монотонността	
   на	
   идеално	
   поддържаната	
   природа	
   чрез	
   намеса	
   с	
  
евтини	
  предмети	
  на	
  потребление.	
  

За	
   Правдолюб	
   Иванов	
   изкуството	
   в	
   публично	
   пространство	
   е	
   очевидно	
  
предизвикателство	
   по	
   преодоляване	
   на	
   дистанцията	
   между	
   “високото”	
   и	
   “ниското”	
   в	
  
името	
   на	
   непредубедена	
   комуникация	
   с	
   неизбежния	
   местен	
   зрител.	
   Художникът	
  
сътрудничи	
   с	
   пространството,	
   използвайки	
   не	
   само	
   неговите	
   обем	
   и	
   специфична	
  
“геометрия”,	
   но	
   и	
   като	
   залага	
   на	
   историческата	
   му	
   социална	
   или	
   културна	
   памет.	
   Така	
  
инсталациите	
  се	
  оказват	
  не	
  само	
  site	
  specific,	
  но	
  и	
  context	
  specific,	
  концентрирайки	
  около	
  
себе	
   си	
   многообразните	
   енергии	
   на	
   самото	
   място.	
   В	
   Люксембург	
   Паметник	
   на	
  
неизвестната	
   перачка,	
   2005,	
   бележи	
   с	
   висока	
   колона	
   от	
   поставени	
   един	
   в	
   друг	
  
разноцветни	
   легени	
   мястото	
   край	
   реката,	
   където	
   са	
   прали	
   поколения	
   местни	
   жени.	
  
Авторът	
   внимателно	
   “цитира”	
   идеите	
   на	
   Арман	
   за	
   акумулиране	
   на	
   количества	
   еднакви	
  
предмети	
   като	
   критичен	
   жест	
   спрямо	
   обществото	
   на	
   потребление,	
   за	
   да	
   подчертае	
  
ненатрапчиво	
  социалната	
  страна	
  на	
  проекта	
  си.	
  

Фонтаниращият	
   фонтан,	
   2005,	
   е	
   отново	
   context	
   specific	
   инсталация	
   в	
   публично	
  
пространство,	
  която	
  задава	
  въпроси	
  пред	
  наличното	
  status	
  quo.	
  Когато	
  Правдолюб	
  Иванов	
  
пристига	
   в	
   Регенсбург,	
   Германия,	
   заварва	
   в	
   центъра	
   на	
   града	
   тригодишен	
   изкоп	
   за	
  
“Фонтан	
  на	
  Европа”,	
  незавършен	
  поради	
  липса	
  на	
  средства.	
  Изкопът	
  е	
  затворен	
  с	
  дървен	
  
капак,	
  който	
  художникът	
  приповдига,	
   за	
  да	
  разположи	
  отдолу	
  мощни	
  прожектори.	
  През	
  
нощта	
   усещането	
   за	
   интензивна	
   строителна	
   дейност	
   под	
   земята	
   е	
   напълно	
   убедително.	
  



Ироничното	
   объркване	
   превръща	
   минувачите	
   в	
   зрители	
   и	
   ги	
   тласка	
   към	
   съзнателна	
  
реакция	
  спрямо	
  случващото	
  се.	
  

В	
   инсталацията	
   си	
   Пътека,	
   2006,	
   в	
   Дармщадтската	
   гора,	
   Германия,	
   художникът	
  
отново	
   използва	
   сценарий	
   на	
   объркване,	
   прекъсване	
   на	
   монотонността,	
   намеса	
   в	
  
привичното.	
  Разполагайки	
  100-­‐метрова	
  дървена	
  пътека	
  с	
  перила	
  в	
  гъсталака,	
  той	
  като	
  че	
  
ли	
   задава	
   вектор	
   на	
   движението	
   и	
   кара	
   всеки,	
   който	
   стъпи	
   там,	
   не	
   само	
   да	
   се	
   отдели	
   в	
  
прекия	
   смисъл	
  на	
  думата	
  от	
   земята,	
   но	
  и	
  да	
   се	
   включи	
  в	
  диалог	
   върху	
  вниманието	
  към	
  
детайла	
  и	
  чувството	
  за	
  хумор.	
  

	
  
За	
  който	
   се	
  отнася	
   –	
  не	
  бъди	
  толкова	
  наивен/To	
  whom	
   it	
  may	
   concern	
   -­‐	
   	
   don’t	
   be	
   so	
  
naïve	
  

За	
  Правдолюб	
  Иванов	
  всяка	
  работа,	
  всяка	
  изложба	
  е	
  изграждане	
  на	
  диалог,	
  в	
  който	
  
художникът	
   дружелюбно,	
   закачливо,	
   подканващо	
   произнася	
   първото	
   изречение	
   и	
   се	
  
надява	
   на	
   отсрещна	
   реакция.	
   Той	
   не	
   обича	
   да	
   насилва	
   отношения	
   и	
   оставя	
   на	
   всеки	
  
необходимото	
  за	
  да	
  се	
  включи	
  време.	
  Самите	
  му	
  работи,	
  обаче,	
  притежават	
  естетически,	
  
психологически,	
   политически,	
   дори	
   физически	
   аргументи,	
   мотивиращи	
   зрителя	
   да	
  
преосмисли	
  представата	
  си	
  за	
  нормалност.	
  	
  

	
  В	
   един	
   от	
  малкото	
   си	
   пърформанси	
   –	
   Into	
   the	
   Problem	
   of	
  Misunderstanding,	
   1999,	
   в	
  
изложба,	
   назована	
   на	
   името	
   на	
   малкия,	
   произвеждащ	
   кисело	
   мляко	
   бацил,	
   авторът	
   е	
  
стъпил	
  направо	
  с	
  обувките	
  си	
  в	
  надуваем	
  детски	
  басей	
  и	
  черпи	
  оттам	
  кисело	
  мляко,	
  което	
  
предлага	
   на	
   публиката.	
   Името	
   на	
   родината	
   на	
   художника	
   участва	
   в	
   латинското	
  
наименование	
   на	
   бактерията	
   и	
   само	
   по	
   себе	
   си	
   е	
   повод	
   за	
   иронични	
   размисли	
   върху	
  
националните	
  пренадлежност	
  и	
  идентичност.	
  А	
  тъпченето	
  на	
  този	
  “символ”,	
  дублирано	
  от	
  
класически	
  жест	
  на	
  гостоприемство,	
  заплита	
  още	
  повече	
  причинно-­‐следствените	
  връзки,	
  
разчитането	
  на	
  отношението	
  между	
  символи	
  и	
  същности.	
  	
  

В	
   случаите	
   с	
   Объркване	
   (2002)	
   или	
   с	
   Толкова	
   много	
   причини	
   (2004,	
   Галерия	
   за	
  
съвременно	
  изкуство,	
  Лайпциг)	
  възможността	
  напълно	
  да	
  се	
  асоциираш	
  със	
  ситуацията	
  е	
  
може	
   би	
   най-­‐силно	
   застъпена.	
   Първата	
   инсталация	
   представлява	
   шарено	
   домашно	
  
килимче,	
   разположено	
   в	
   белия	
   куб	
   на	
   изложбената	
   зала	
   така,	
   сякаш	
   една	
   от	
   стените	
   е	
  
иззидана	
  отгоре	
  му.	
  От	
  своя	
  страна	
  втората	
  работа	
  е	
   site	
   specific	
  –	
   стара	
  кухненска	
  маса,	
  
застанала	
  пред	
  врата	
  в	
  помещение	
  и	
  пречеща,	
  както	
  изглежда,	
  тя	
  да	
  се	
  отвори.	
  Прецизно	
  и	
  
едновременно	
  много	
  деликатно	
  и	
  масата,	
  и	
  вратата	
  са	
  изрязани,	
  което	
  позволява	
  вратата	
  
сякаш	
  да	
  мине	
  “през”	
  масата	
  и	
  така	
  пътят	
  да	
  се	
  освободи.	
  

През	
   последните	
   години	
   персийският	
   килим	
   често	
   става	
   “медия”	
   на	
   Правдолюб.	
  
Вероятно	
  влияние	
  оказва	
  и	
  битовата	
  традиция	
  на	
  родина	
  му,	
   географски	
  и	
  исторически	
  
намираща	
   се	
   на	
   границата	
   между	
   Изтока	
   и	
   Запада,	
   обаждат	
   се	
   и	
   спомените	
   от	
  
социалистическото	
   детство,	
   когато	
   килимът	
   е	
   един	
   от	
   най-­‐достъпните	
   символи	
   на	
  
престиж	
   в	
   дома.	
   Но	
   раздробеният	
   на	
   парченца	
   (Fairy	
   Tale	
   Device	
   Crashed,	
   2013)	
   или	
  
натрошеният	
   като	
   с	
   голям	
   камък	
   (Ornament	
   on	
   Demands,	
   2013)	
   персийски	
   килими	
   при	
  
художника	
  са	
  не	
  само	
  знак	
  за	
  смачканата	
  от	
  реалността	
  представа	
  за	
  екзотичния	
  Ориент,	
  
но	
  и	
  за	
  приказката	
  вътре	
  в	
  нас.	
  Изглеждащи	
  неръкотворни	
  и	
  прекрасни,	
  килимите	
  в	
  тези	
  
инсталации	
   са	
   разрушени	
   по	
   абсолютно	
   нехарактерен	
   за	
   тях	
   начин,	
   те	
   са	
   счупени	
   на	
  
парчета,	
  както	
  метафорично	
  това	
  се	
  случва	
  с	
  представите	
  и	
  идеалите.	
  

	
  За	
  решение	
  на	
  очевиден	
  проблем,	
  макар	
  и	
  парадоксално,	
  претендира	
  Никога	
  повече	
  
песимизъм	
   (2002	
   -­‐	
   2004)	
   –	
   работа,	
   първоначално	
   замислена	
   като	
   плакат,	
   а	
   по-­‐късно	
  
превърната	
   в	
   инсталация.	
   Внушителни	
   парчета	
   марково,	
   с	
   големи	
   дупки	
   сирене,	
   са	
  



разположени	
   върху	
   стари	
   чинове,	
   подредени	
   по	
   традиция	
   геометрично	
   и	
   еднообразно.	
  
Ситуацията	
   е	
   на	
   почтителна	
   пауза	
   –	
   сякаш	
   след	
   или	
   преди	
   определено	
   събитие.	
  
Пространството	
   на	
   инсталацията	
   не	
   носи	
   особени	
   характеристики,	
   но	
   изведнъж…	
  
сиренето	
  го	
  лекуват	
  –	
  дупките	
  му	
  са	
  старателно	
  залепени	
  с	
  лейкопласт.	
  «Горкото»	
  сирене,	
  
на	
  което	
  му	
  е	
  «оказана	
  първа	
  помощ»	
  –	
  как,	
  защо,	
  от	
  кого?	
  Всичко	
  едновременно	
  се	
  свежда	
  
и	
  израства	
  до	
  детско	
  измисляне	
  на	
  парадокси	
  и	
  боравене	
  с	
  понятията	
  на	
  «невъзможното	
  
възможно».	
  

Обектите	
  и	
  начините	
  на	
  презентация,	
  при	
  цялата	
  си	
  програмирана	
  комуникативна	
  
лекота,	
  често	
  инициират	
  слаб	
  шок	
  при	
  сблъсъка,	
  който	
  ги	
  изважда	
  от	
  пространството	
  на	
  
забавлението	
   и	
   ги	
   измества	
   по	
   посока	
   на	
   философските	
   обобщения.	
   Половин-­‐буквите,	
  
изграждащи	
  надписа	
  Полу-­‐истина	
  (1999	
  -­‐	
  2007)	
  са	
  някак	
  прекалено	
  очевидни,	
  буквални	
  –	
  
на	
   български	
   тук	
  има	
  дори	
   тавталогия,	
   но	
   липсващата	
  им	
  половина,	
   която	
  по	
   един	
  или	
  
друг	
   начин	
   се	
   оказва	
   в	
   отвореното	
   публично	
   пространство	
   (като	
   «половин»	
   надпис	
   на	
  
улица,	
  стикер,	
  пощенска	
  картичка)	
  разкрива	
  доста	
  сериозни	
  манипулации	
  със	
  смисъла	
  –	
  
да	
  не	
  би	
  невидимото	
  да	
  е	
  «полoвин-­‐лъжа»?	
  

Четириметровият	
   силиконов	
   сперматозоид	
   –	
   скулптурен	
   обект	
   с	
   название	
  
“Кралство	
  на	
  желание	
  и	
  хабене»,	
  2004,	
  естествено	
  въздейства	
  с	
  размера	
  си	
  (!).	
  Заедно	
  със	
  
названието,	
   старателно	
   търсено	
   от	
   автора,	
   работата	
   без	
   заобикалки	
   дава	
   представа	
   за	
  
всекидневната	
  катастрофа,	
  свързана	
  със	
  секса,	
  амбициите,	
  претенциите,	
  надеждите,	
  дори	
  
и	
   с	
   любовта.	
   Тя	
   би	
   била	
   едно	
   очевидно	
   мъжкарско	
   заявление,	
   ако	
   образното	
   й	
  
въплъщение	
  не	
  бе	
  толкова	
  по	
  детски	
  абсурдно!	
  

Ставащата	
   все	
   по	
   популярна	
   в	
   глобалния	
   свят	
   на	
   затворените	
   общности	
  
ограничителна	
   бариера	
   функционира	
   в	
   «художественото	
   пространство»	
   на	
   изложба	
   –	
  
Няма	
   забранени	
   мисли	
   (2007).	
   Авторът	
   отново	
   се	
   обръща	
   към	
   нашата	
   способност	
   да	
  
приемаме	
  парадокси	
  и	
  без	
  предубеждение	
  да	
  проследяваме	
  асоциативните	
  пътеки,	
  които	
  
тръгват	
   от	
   тях.	
   Червено-­‐бялата	
   бариера	
   в	
   една	
   зала	
   би	
   трябвало	
   да	
   изглежда	
   като	
  
неприятен	
  намек	
  за	
  разделяне,	
  изолиране	
  и	
  контрол,	
  или	
  поне	
  като	
  критичен	
  спрямо	
  тях	
  
знак.	
   При	
   тази	
   бариера,	
   обаче,	
   традиционно	
   движещата	
   се	
   част	
   е	
   статична,	
   докато	
  
стойката	
   й	
   се	
   вдига	
   и	
   спуска,	
   извадена	
   от	
   контекста	
   на	
   рационалното.	
   И	
   макар	
   да	
   не	
  
отрича	
   споментатите	
   асоциации,	
   работата	
   е	
   един	
   абсурд,	
   повод	
   да	
   се	
   надсмеем	
   над	
  
опасенията,	
  страховете	
  и	
  конвенционалността	
  си.	
  
	
  
Ако	
  информацията	
  е	
  линия,	
  тя	
  е	
  по	
  широка,	
  отколкото	
  дълга/	
   If	
  Information	
  is	
  a	
  line	
  
then	
  it	
  is	
  wider	
  than	
  it	
  is	
  long.	
  
В	
   логиката	
   на	
   това	
   «неправилно»	
   изказване	
   се	
   намира	
  Border	
   by	
  Memory,	
   2006,	
   тънката	
  
бяла	
  неонова	
  тръбичка,	
  означаваща	
  северната,	
  минаваща	
  по	
  Дунава,	
  граница	
  на	
  България.	
  
Относителната	
  точност	
  на	
  човешката	
  памет	
  и	
  относителната	
  стабилност	
  на	
  държавната	
  
граница	
   намекват	
   за	
   това,	
   че	
   представата	
   за	
   география	
   (а	
   заедно	
   с	
   нея	
   и	
   за	
   локалната	
  
култура)	
  са	
  по	
  скоро	
  функция	
  на	
  времето,	
  отколкото	
  на	
  пространството.	
  	
  
	
  	
   В	
  едно	
  от	
  малкото	
  български	
  национални	
  участия	
  на	
  Венецианското	
  биенале	
  –	
  това	
  
през	
   2007	
   г.4,	
   Правдолюб	
  Иванов	
   представя	
   скулптура	
   –	
   две	
   очи,	
   превърнати	
   в	
   огромна	
  
гиря	
  –	
  Паметта	
  е	
  мускул,	
  2007.	
  Има	
  нещо	
  странно,	
  страшно,	
  но	
  и	
  детско	
  във	
  формата	
  й.	
  С	
  
такива	
   очички,	
   извадени	
   от	
   главите	
   на	
   куклите,	
   момчетата	
   в	
   прогимназията	
   плашат	
  
                                            
4	
  A	
  Place	
  You	
  Have	
  Never	
  Been	
  Before,	
  52	
  Venice	
  Biennial,	
  Bulgarian	
  Pavilion,	
  participants	
  Pravdoliub	
  
Ivanov,	
  Ivan	
  Moudov,	
  Stefan	
  Nikolaev,	
  curator	
  Vesela	
  Nozharova.	
  



момичета.	
   Хиперреалистичното	
   изпълнение	
   с	
   венички	
   по	
   очните	
   ябълки	
   и	
   плаши,	
   и	
  
разсмива.	
   Очите	
   като	
   че	
   ли	
   те	
   следят	
   като	
   в	
   някой	
   ренесансов	
   портретен	
   шедьовър,	
  
колкото	
   и	
   да	
   се	
   местиш	
   пред	
   тях.	
   Да	
   не	
   би	
   това	
   да	
   е	
   овещественият	
   поглед	
   на	
   арта,	
  
втренчен	
  в	
  зрителите?	
  Уредът,	
  трениращ	
  визуалната	
  памет	
  е	
  много	
  подходящ	
  за	
  Венеция.	
  
Свръхизобилието	
  на	
  образи	
  там,	
  особено	
  по	
  време	
  на	
  биеналето,	
  побеждава	
  обясненията	
  и	
  
поражда	
  нови	
  образи.	
  

През	
  1990-­‐те	
  години,	
  когато	
  започна	
  кариерата	
  на	
  Правдолюб	
  Иванов,	
  една	
  от	
  най-­‐
често	
   ползваните	
   по	
   отношение	
   на	
   художниците	
   думи	
   бе	
   «номади»,	
   т.е.	
   намиращи	
  
приложение	
   на	
   идеите	
   и	
   продукцията	
   си	
   не	
   там,	
   където	
   са	
   родени.	
   Това,	
   което	
   в	
  
тоталитарните	
   страни	
   дотогава	
   бе	
   почти	
   уникална	
   привилегия,	
   се	
   превърна	
   в	
   една	
   от	
  
характеристиките	
  на	
  професията.	
  Струпването	
  на	
  пътнически	
  куфари	
  с	
  изрязани	
  дъна	
  и	
  
капаци	
   е	
   наречено	
   от	
   автора	
   Loaded,	
   2010.	
   Кухите,	
   прозрачни,	
   безтелесни	
   предмети	
  
изглеждат	
  натоварени	
  със	
  всичко	
  онова,	
  което	
  няма	
  материален	
  еквивалент,	
  но	
  от	
  което	
  
всъщност	
  се	
  състои	
  работата	
  на	
  художника.	
  

Правдолюб	
   отдавна	
   фотографира,	
   любезно	
   прави	
   snapshots	
   за	
   приятелите	
   си	
   по	
  
откривания	
  и	
  купони,	
  но	
  и	
  представя	
  фотографии	
  в	
  изложбени	
  зали.	
  С	
  малко	
  изключение,	
  
те	
   също	
   не	
   са	
   постановъчни,	
   а	
   документални,	
   често	
   потвърждаващи	
   любимата	
   теза	
   в	
  
журналистиката,	
  че	
  окото	
  на	
  художника	
  не	
  е	
  като	
  на	
  всички	
  останали,	
  а	
  способно	
  да	
  види	
  
това,	
   което	
   другите	
   не	
   забелязват.	
   Фотографиите	
   му	
   демонстрират	
   привързаност	
   към	
  
градските	
  и	
  селски	
  пейзажи,	
  понякога	
  с	
  участието	
  на	
  хора,	
  но	
  винаги	
  заснети	
  заради	
  онзи	
  
резултат	
   на	
   човешкия	
   труд,	
   който	
   би	
   могъл	
   да	
   попадне	
   в	
   пространството	
   на	
  
художническите	
  усилия.	
  Серията	
  от	
  такива	
  работи,	
  започната	
  през	
  2007	
  г.	
  е	
  назована	
  Non	
  
Works	
   –	
   каталог	
   на	
   неочакваното,	
   неуместното,	
   нелогичното,	
   на	
   чудесата,	
   случайно	
  
създадени	
  от	
  анонимни	
  автори.	
  
	
  
Не	
  чети,	
  а	
  съзерцавай/	
  Don’t	
  read	
  –	
  contemplate.	
  
2013	
   година	
   в	
   България	
   очевидно	
   ще	
   бъде	
   назована	
   «годината	
   на	
   протеста»	
   –	
   срещу	
  
корумпираното	
   правителство,	
   срещу	
   неморалността	
   на	
   властта,	
   срещу	
   алчността	
   на	
  
олигарсите.	
  Десетки	
  хиляди	
  излязоха	
  по	
  улиците,	
  за	
  да	
  демонстрират	
  несъгласието	
  си	
  със	
  
status	
   quo.	
   Повечето	
   от	
   тях,	
   както	
   и	
   на	
   много	
   други	
   места	
   по	
   света	
   напоследък,	
  
принадлежат	
   към	
   «креативната	
   класа»,	
   притежаваща	
   уменията	
   да	
   формулира	
   и	
  
репрезентира	
   мислите	
   си.	
   Но	
   дори	
   и	
   на	
   този	
   фон	
   визуално-­‐текстовата	
   полемика	
   с	
  
властимащите	
   на	
   художника	
   Правдолюб	
   Иванов	
   прояви	
   уникалните	
   си	
   качества,	
  
позволили	
  авторът	
  да	
  се	
  окаже	
  номиниран	
  от	
  медиите	
  за	
  «лице	
  на	
  протеста».	
  Отново	
  се	
  
потърси	
  отговор	
  на	
  постоянно	
  присъстващия	
  през	
  20	
  век	
  въпрос	
  –	
  «С	
  кого	
  сте,	
  майстори	
  
на	
   изкуството?»5.	
   Всеки	
   ден	
   месеци	
   наред	
   Правдолюб	
   се	
   появяваше	
   сред	
   потока	
  
манифестанти	
   с	
   еднометрови,	
   винаги	
   различни	
   авторски	
   лозунги	
   с	
   подигравателни,	
  
призивни,	
   коментарни	
   текстове,	
   отразяващи	
   настроенията	
   на	
   «улицата».	
   Художествена	
  
квинтесенция,	
   отразена	
   от	
   Financial	
   Times,	
   те	
   придобиват	
   на	
   15	
   юли	
   2013	
   г.,	
   когато	
  
лозунгът	
   проговаря	
   на	
   глобален	
   метакомуникативен	
   език	
   –	
   чрез	
   емотикони,	
   кинжали,	
  
мечове,	
  бомби	
  и	
  други	
  гневни	
  знаци,	
  изразители	
  на	
  актуалните	
  политически	
  емоции.	
  	
  
	
   Този	
   лозунг	
   се	
   оказа	
   в	
   основата	
   на	
   колажната	
   работа	
   Tools,	
   2013,	
   обединяваща	
  
снимката	
   на	
   Правдолюб	
   Иванов	
   по	
   време	
   на	
   протеста	
   с	
   този	
   лозунг,	
   него	
   самия	
   и	
  
                                            
5	
  Названието	
  на	
  статията	
  от	
  1932	
  г.	
  на	
  М.	
  Горки	
  във	
  вестник	
  Правда,	
  в	
  която	
  се	
  обсъжда	
  
политическата	
  и	
  етическата	
  позиция	
  на	
  културните	
  дейци.	
  



страницата	
  от	
  Financial	
   Times	
   със	
   статията,	
   посветена	
  на	
  българските	
   антикорупционни	
  
протести.	
  Медията	
  стана	
  посланието.	
  
	
   Black	
   Baloons,	
   2013,	
   е	
   една	
   от	
   първите	
   видео	
   работи	
   на	
   художника	
   и	
   отново	
   е	
  
непосредствена	
  реакция	
  на	
  уличните	
  протести.	
  Заснето	
  е	
  множеството	
  полицаи,	
  пазещи	
  
сградата	
  на	
  българския	
  парламент	
  и	
  черните	
  балони,	
   «поднесени»	
  на	
   властта	
  в	
   един	
  от	
  
протестните	
   дни	
   подобно	
   на	
   черните	
   камъчета	
   при	
   гласуване	
   в	
   Античността,	
  
благодарение	
   на	
   които	
   се	
   е	
   появила	
   думата	
   ballot.	
   Но	
   и	
   тук	
   посланието	
   е	
   усложнено	
   –	
  
естетският	
   монтаж	
   съчетава	
   свободната	
   подвижност	
   на	
   балоните,	
   местени	
   от	
   вятъра,	
   с	
  
безизразната	
  статика	
  на	
  полицаите.	
  Противопоставянето	
  е	
  подчертано	
  от	
  странния	
  звук,	
  
модифициран	
  реален	
  запис,	
  превърнат	
  в	
  Звука	
  на	
  протестите.…	
  
	
  
The	
  Tree	
  of	
  my	
  Desire	
  is	
  Bonsai	
  

Never	
  Enough,	
  2011,	
  е	
  вик	
  на	
  душата,	
  решително	
  спрейван	
  върху	
  хартия,	
  прекрачващ	
  
я	
   по	
   стената.	
   Художествената	
   повърхност,	
   “понесла”	
   знака	
   “Less	
   is	
   More»,	
   определящ	
  
съвършенството	
   на	
   Андреа	
   дел	
   Сарто	
   в	
   поемата	
   на	
   Робърт	
   Браунинг,	
   едновременно	
   се	
  
оказва	
  недостатъчна.	
  Как	
  беше	
  там	
  при	
  	
  Еминем?	
  	
  
“…	
  it	
  may	
  seem	
  like	
  I'm	
  goin	
  too	
  fast	
  cuz	
  my	
  mind	
  is	
  racing	
  
And	
  I	
  could	
  give	
  a	
  fuck	
  what	
  category	
  you	
  place	
  me	
  
Long	
  as	
  when	
  I'm	
  pushing	
  up	
  daisies	
  and	
  gone	
  
As	
  long	
  as	
  you	
  place	
  me	
  amongst	
  one	
  of	
  them	
  greats	
  
When	
  I	
  hit	
  the	
  heavenly	
  gates…”6	
  	
  
(Изглеждам	
  прекалено	
  бърз,	
  щото	
  съзнанието	
  ми	
  препускаq	
  
И	
  не	
  ебавам,	
  къде	
  ме	
  слагате,	
  
Докато	
  не	
  гушна	
  букета	
  и	
  си	
  замина	
  
И	
  ще	
  се	
  окажа	
  сред	
  великите,	
  
Когато	
  ще	
  застана	
  пред	
  райските	
  порти)	
  
	
  
	
  

	
  
Яра	
  Бубнова	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  

                                            
6	
  Eminem.	
  Never	
  Enough	
  from	
  the	
  Encore	
  Album,	
  2004	
  
 


