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Sarieva Gallery presents exhibition by French-
Bulgarian artist Nikolaev at DOT Sofia

2023 & ¥

The Sarieva Gallery is presenting an exhibition of new work by French-Bulgarian artist Stefan Nikolaev

Nikolaev, born in Sofia in 1970, lives and works in Paris and Sofia.

He graduated from art school in Sofia in 1998, the Ecole des Beaux-Arts (1988-1994) and the
Winchester School of Art, England (1992).

In 2007, Nikolaev represented Bulgaria at the Venice Biennale (together with lvan Mudov and

Pravdolyub Ivanov).

The same year he participated in the Lyon Biennale, and in 2004 in the Gwangju, Korea, and Cetinje,

Montenegro biennales.

His works have been shown in the art exhibitions Paris + Art Basel, ArtBasel, ArtBrussels, FIAC, The
Armory Show, ARCO. For his participation in the 4th Biennale in Cetinje, Nikolaev received the UNESCO
Art Award.

The exhibition in Sofia is Nikolaev's first solo exhibition in Bulgaria since 2019.

The opening of the exhibition on September 29 marked the official opening of DOT Sofia - a
sophisticated aparthotel in the heart of authentic Sofia, with which Sarieva Gallery is collaborating to
create a programme of art events and a collection.

(Main photo: Michel Rein Gallery)

Sarieva Gallery presents exhibition by French-Bulgarian artist Nikolaev at DOT Sofia, article

The Sofia Globe, 02.10.2023
https://sofiaglobe.com/2023/10/02/sarieva-gallery-presents-exhibition-by-french-bulgarian-artist-nikolaev-at-dot-
sofia/?fbclid=IwAR29ihMn1RSc03y4COpw78t9H]O1LNCMIiiN7b5KgrDYzBcOsulgRdQnycC8
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Stefan Nikolaev at Sarieva at DOT Sofia

November 11, 2023

Artist: Stefan Nikolaev

Exhibition title: Home

Stefan Nikolaev at Sarieva at DOT Sofia, article
Artviewer, 11.11.2023
https://artviewer.org/stefan-nikolaev-at-sarieva-at-dot-sofia/
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WhBecause life came to a standstill during the pandemic, the French-Bulgarian artist Stefan Nikolacy decided to
create still lifes of his very own kind during the time of the state of emergency. “Deadline” is written in gold letters on

a picee of marble on display at the Michel Rein gallery in Paris.

“We used to be really proud of being under pressure,” says the 52-year-old Franco-Bulgarian as he set up his
cxhibition. But only since the pandemic changed so much did he realize *how ridiculous it really is to shimmy from

one deadline to the next.” Now the term is taking on a new dimension: the line of death at the front.

In his studio in Sofia he had copper relicfs made, on which the ingredients of the classic still life appear in hand-
blown neon glass tubes. In “What You See |s What You Get” the outlines of candle, skull and apple stand side by side.
and you don’t need an encyclopacdic knowledge of art history to recognize the reference to paintings by Georges de

la Tour.

The words “Half Life” appear on another relief: Although Nikolacv has been living in Paris for more than thirty vears,

the period of stagnation has brought his inner turmail to the fore.
Memento-mori in Neon von Stefan Nikolaey: \What You Sec s What You Get® von 2022
Quelle: Kalin Serapionov/Courtesy of the artist and Michel Rein Paris/ Brussels

Anyone who roamed through some of the more than a hundred galleries that are now taking part in Paris Gallery
Weekend over the past weekend must have the fecling that the pandemic has not necessarily hurt art - let alone

business. The event never fell through, not even in 2020: it took place sandwiched between two lockdowns.

Gallery Weekend Paris attracts new clients
“The muscums were closed.” recalls Geraldine Doger de Speville from the Association of Parisian Gallerists, “and we
sensed that our visitors were really hungry for art.” Restaurant still travel and afforded one or the other work of art

when shopping online.

The ambition of the Paris Gallery Weekend is to attract a new audience to the galleries and above all to lower the
inhihition threshold. Beyond the clientele that already collects or invests in art. Paris has managed to attract young

people who now roam the galleries as if they were a large muscum.

also read

Gallery Weekend: Paris is back on top, article
Time news, 30.4.2022
https://time.news/gallery-weekend-paris-is-back-on-top/

/ sarieva.org



https://time.news/gallery-weekend-paris-is-back-on-top/

SARIEVA / gallery

BIBLIOBS

BIBLIOES

« Avoir une double existence est un luxe
dont je ne pense plus pouvoir me
priver », par Stefan Nikolaev

Stefan Nikolaey, artiste plasticien et sculpteur. (Michel Rein)

TRIBUNE. Lartiste Stefan Nikolaev participe au 5eme festival
« Un Week-end a I'Est », qui met a 'honneur la ville de Sofia, a
Paris, en partenariat avec « L'Obs », du 24 au 20 novembre. Il a
écrit, pour I'occasion, ce texte sur les liens entre « liberté et
création ». Ou l'inverse.

Par Stefan Nikolaev (Artiste)
Publié le 25 novembre 2021 a 11h21

« Avoir une double existence est un luxe dont je ne pense plus pouvoir me priver », par Stefan Nikolaev, interview
BIBLIOBS, 25.12.2021
https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20211125.0BS51396/avoir-une-double-existence-est-un-luxe-dont-je-ne-pense-plus-

pouvoir-me-priver-par-stefan-nikolaev.amp
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Je suis né a Sofia. J’ai 'impression de vivre en France depuis une
éternité... La question se pose : suis-je plus Frangais que Bulgare ? Aprés
trente-trois ans passés & Paris versus dix-huit en Bulgarie, la balance
penche-t-elle du co6té de 'Hexagone, ou bien mes racines sofiotes comptent-
elles double ? J’en profite pour faire une interview, a batons rompus, entre le
Stefan Nikolaev bulgare et le Nikolaev Stefan francais, les artistes qui
cohabitent en moi. L’entretien prend place 2 Paris dans le cadre du festival

« Un Week-End a L’Est », c’est donc naturellement NS qui pose les
questions.

NS. Bonjour Stefan Nikolaev, je vous remercie d’avoir bien voulu participer
a cet entretien. Je vous propose comme sujet de notre dialogue « liberté et
création », qu’en dites-vous ?

La suite aprés cette publicité

SN. Bonjour Nikolaev Stefan, merci. Alors d’accord, mais il est &
appréhender comment votre théme ? Vous pensez a la liberté de création ou
bien la création de la liberté ? Ce n’est pas tout a fait pareil.

NS. Liberté, création, qu’importe, du moment que vous répondez a mes
questions...

SN. Voyez-vous, le jour ot j’ai recu votre invitation pour cette interview, le
monde de I'art, voire le monde tout court, a perdu 'artiste Jimmie Durham.
Jimmie était un grand artiste et poéte trés engagé pour la sauvegarde de la
liberté, qui a laissé un mot trés juste en partant : « L’Humanité est un projet
inachevé. » Eh bien, jimagine que Jimmie Durham m’autorisera a adapter
cette pensée au « concept pur » de liberté. La liberté dans le monde est un
projet inachevé et, dans un sens, inachevable.

NS. C’est un point difficile a contredire.

La suite aprés cette publicité

SN. Et certes pour des raisons différentes la création elle aussi restera un
projet inachevé. « Bien qu'on ait du cceur a louvrage, UArt est long et le
Temps est court. » (Baudelaire).

« Avoir une double existence est un luxe dont je ne pense plus pouvoir me priver », par Stefan Nikolaev, interview
BIBLIOBS, 25.12.2021
https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20211125.0BS51396/avoir-une-double-existence-est-un-luxe-dont-je-ne-pense-plus-

pouvoir-me-priver-par-stefan-nikolaev.amp
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NS. Inachevé, sauf pour la religion judéo-chrétienne selon laquelle Dieu
aurait tout créé en six jours... « Dieu, aprés avoir achevé son ceuvre, se
reposa le septieme jour de tout le travail accompli. »

SN. Ok cool. En effet, si on lit la définition du mot proposée par « Le

Robert », on comprend que créer est I'action de donner I'existence : La
création du monde. L'ensemble des choses créées ; le monde considéré
comme l'ceuvre d’'un créateur... Ou sujet de cette « création »...
Personnellement, je préfére la mythologie grecque, dans laquelle, en quelque
sorte, une bande de personnages loufoques font et défont le monde chaque
jour. Selon ces mythes, « au début du monde régnait le Chaos » ; on ne peut
pas dire que cela a vraiment beaucoup changé. C’est une vision de la
Création que je trouve bien plus juste.

NS. Mais revenons plus concrétement, si vous le voulez bien, a votre
expérience de la « liberté ». Vous avez vécu votre enfance et votre
adolescence dans un monde communiste, que ’'on savait réprimer les
libertés individuelles. Comment avez-vous vécu ces années et le changement
a votre arrivée a Paris ?

La suite apreés cette publicité

SN. A un certain 4ge, on pense pouvoir changer le monde ; je dirais, plus
modestement, le monde autour de soi. Bon, la Bulgarie était un pays plut6t
« calme » du fameux bloc communiste. A cette époque, la vie coulait, inerte,
doublée d’une paresse que I'on pourrait qualifier « d’orientalo-

communiste », 'héritage de I'esclavage ottoman avant été pris en charge par
les camarades de 'URSS — je vous laisse imaginer le raccourci... J'ai assez
vite réalisé que le peuple bulgare ne s’intéressait pas tant a changer sa vie
qu’a vivre. Pour étre plus précis, je citerais cette phrase de Baudrillard dans
« le Crime parfait » : « Histoire sans désir, sans passion, sans tension, sans
événement véritable, ou le probléme n’est plus de changer la vie, qui était
l'utopie maximale, mais celui de survivre, qui est l'utopie minimale. » Alors
j’ai quitté la Bulgarie communiste aussi vite que j’ai pu.

« Avoir une double existence est un luxe dont je ne pense plus pouvoir me priver », par Stefan Nikolaev, interview
BIBLIOBS, 25.12.2021
https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20211125.0BS51396/avoir-une-double-existence-est-un-luxe-dont-je-ne-pense-plus-

pouvoir-me-priver-par-stefan-nikolaev.amp
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NS. Sans regret ou nostalgie ?

SN. Sans regret. Probablement de la nostalgie. pas de cette nostalgie usée
que l'on pourrait assez commodément rattacher & I’ame slave, mais plutot a
une forme hybride, remise au goiit de ’'Ouest, qu’Eric Tabuchi avait qualifiée
dans un de ses textes 2 mon égard de « nostalgie cool ». Nostalgie cool, ou
produit improbable de la rencontre entre la guerre froide et le gotit du
sandwich rillettes-cornichons au comptoir d’une brasserie parisienne.

NS. Vous arrive-t-il de revenir en Bulgarie, maintenant que le monde a
changé, que les barriéres sont tombées ? Pensez-vous avoir une place aux
veux de vos compatriotes ? Voire a vos propres yeux ?

SN. Oui, j’y retourne fréquemment. J’en profite, car avoir une double
existence aujourd’hui est un luxe dont je ne pense plus pouvoir me priver.
Puis finalement j'aime retrouver en Bulgarie cet esprit oriental trés élimé,
qui parfois agréablement s’oppose 2 ’existence prosaique adaptée au
quotidien occidental. Souvent, je me sens un peu comme un de ces
nombreux footballeurs bulgares qui jouaient et jouent encore aujourd’hui
dans des clubs étrangers, en Angleterre, en Allemagne, en Espagne, et qui
reviennent pour un match avec 'équipe nationale — avec toutes les
ambiguités créées sur la perception de son jeu par le fait qu’il n’évolue pas
ici, dans sa patrie. Enfin, si tu marques des buts, tout le monde est content ;
ce quil faut absolument éviter, c’est de marquer contre ton propre camp.

e

« La culture bulgare est un secret trop bien gardé », par Theodore Ushev

Stefan Nikolaev, bio express

~

Né a Sofia, en Bulgarie, en 1970, artiste plasticien et sculpteur, Stefan
Nikolaev a fondé I'espace Glassbox, a Paris, au tournant des années 2000.
Son oeuvre a fait 'objet de nombreuses expositions. Il participe a la 5e
édition du festival Un Week-end a I'est, qui met cette année a I'honneur la
vitalité artistique de Sofia et de la Bulgarie. Cinéma, théatre, arts visuel,
débats d’idées, littérature, concerts... plus de 30 artistes sont invités a Paris
pendant 5 jours, du 24 au 29 novembre. Renseignements sur
https://weekendalest.com/

« Avoir une double existence est un luxe dont je ne pense plus pouvoir me priver », par Stefan Nikolaev, interview
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Les 12 ceuvres les plus
spectaculaires repérées a
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PAR MANON GARRIGUES
17 OCTOBRE 2019

Les 12 ceuvres les plus spectaculaires repérées a la FIAC, Manon Garrigues
Vogue.fr, 17.10.2019
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Le fer a cheval pop de Stefan Nikolaev

L'oeuvre : God save the hobby horse, 2019

Ou la voir : sur le stand de la galerie Michel Rein (Paris, Bruxelles), C20

God save the hcbby
horse, 2019

Les 12 ceuvres les plus spectaculaires repérées a la FIAC, Manon Garrigues
Vogue.fr, 17.10.2019
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Stefan Nikolaev at SARIEV Search .
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June 30, 2019

Stefan Nikolaev at SARIEV Contemporary
Art Viewer, June 30, 2019
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Stefan Nikolaev - Art Viewer 3/13/20, 10:31 AM
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Artist: Stefan Nikolaev -l l\‘
Exhibition title: Be Yourself No Matter What They Say \ S : N
Venue: SARIEV Contemporary, Plovidyv, Bulgaria

Date: May 17 - June 28, 2019

Photography: all images copyright and courtesy of the

https://artviewer.org/tag/stefan-nikolaev/ Page 2 of 21

Stefan Nikolaev at SARIEV Contemporary
Art Viewer, June 30, 2019
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Stefan Nikolaev - Art Viewer 3/13/20, 10:31 AM
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Stefan Nikolaev at SARIEV Contemporary
Art Viewer, June 30, 2019
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Stefan Nikolaev - Art Viewer 3/13/20, 10:31 AM

I Exhibitions
® Bulgaria, Plovidv, Sariev Contemporary, Stefan Nikolaev

PROYECTOSMONCLOVA
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Stefan Nikolaev at SARIEV Contemporary
Art Viewer, June 30, 2019
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Sefan Nkolaev
] The Art Newspaper Daily
B ; June 5, 2018

EDITION FRANCAISE

THE ART NEWSPAPER DAILY

STEFAN NIKOLAEV

Le sculpteur Stefan Nicolaev intervient
aI’'Hotel des Marronniers en présentant
trois ceuvres in situ, dont son Candélabre,
installé dans le jardin du lieu.

«Stefan Nikolaev », jusqu’au 10juin, Hotel
des Marronniers, 25 rue Jacob,

75006 Paris

Stefan Nikolaev, Candélabre, 2010. Courtesy
of the artist and Michel Rein, Paris/Brussels.
@© Aurélien Mole

Stefan Nikolaev
The Art Newspaper Daily, 05.06.2018
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Sur la planete

PAR JUDICAEL LAvRADOR

L'ART BULGARE FAIT PEAU NEUVE

Absente de la biennale de Venise,

la scéne bulgare ne manque pourtant
pas d'intérét. Reportage a Sofia,
mais aussi a Plovdiv, future capitale
européenne de la culture, ol I'Open
Arts Foundation fait déja parler d'elle.

¥ est une exposition d'archéologie sur les
trésors de la Thrace antique, fruit d'un
échange entre le Louvre et la Bulgarie, qui
nous en a donné l'idée: et si, délaissant un peu
le royaume thrace, on allait voir la-bas, sur
place, comment se porte la scéne artistique
contemporaine bulgare, qu'on connait peu. Et
puisque la biennale de Venise est ouverte, ona
cherché le pavillon de la Bulgarie. En vain. Au
grand dam des artistes, le gouvernement bul-
gare n'a pas daigné se pencher sur le moindre
projet de pavillon.

UNE NUIT DES MUSEES AVEC 60000 PERSONNES

Desartistes pourtant, il y en a, d'Ivan Moudova
Rada Boukova en passant par Stefan Nikolaey.
Mais comme celui-ci, installé depuis vingt ans a
Paris ouil fonda, aussitot arrivé, I'espace alterna-
tif Glassbox, beaucoup ont préféré faire carriere
al'étranger. C'est d'aillcurs un des maux dont le
pays peine a se remettre, celui de son déficit
démographique, creusé par I'émigration des
jeunes. Ceci pour dire que lascéne bulgare en est
ases balbutiements et que c'est dans cette pers-
pective qu'il faut comprendre 'ouverture en mai
dernier de la National Gallery Square 500, 2
Sofia, dont une des dernieres tranches (le qua-
trieme coté de ce batiment carré...) est encore
en chantier. «Clest celle qui sera dédiée aux
expositions temporaires, aux conférences et aux
performances, explique la codirectrice lara
Boubnova, qui fut curatrice de labiennale de Sao
Paulo ou de Manifesta. Pour I'heure, le musée
n'a pu qu'accrocher une collection inégale
d’ceuvres modernes, ou I'influence du réali

La Small Basilica, construite au V* siecle et objet d'un vaste projet de restauration en 2010, est Inaugurée a Plovdly, en 2013,

la City Art Gallery, qui réunit, jusqu’en sep-
tembre, les tableaux d'une trentaine de jeunes
peintres bulgares.

Mais, 'essentiel estailleurs, plus al'est, a mi-che-
min de la capitale et de la mer Noire, dans une
ville qui est le berceau de l'archéologie bulgare :
Plovdiy, officiellement nommée, en mai dernier,
capitale européenne de la culture 2019. Pour la
petite histoire, Lamartine, en route vers 'Orient,
y a séjourné, ainsi qu'une plaque apposée sur sa
demeurele rappelle. A Plovdiv 'Open Arts Foun-
dation, créée en 2004 par la jeune Vesselina
Sarieva, multiplie les actions en faveur des
artistes et du public. La fondation aainsi recensé
le patrimoine moderne et les friches indus-
trielles, notamment les anciennes manufactures
de tabac, désaffectées, susceptibles de devenir

socialiste sc fait encore trop lourdement sentir,
sans donner lieu a beaucoup de distance et sans
laisser place a des formes plus audacieuses.
Qu'on trouve plutot dans le centre d'art voisin,

22 Beaux Arts

jourd'hui des lieux culturels. Elle organise, par
ailleurs, une «Nuit des musées et des galeries» qui,
en septembre dernier, fit descendre dans la rue
quelque 60000 personnes. Preuve que I'intérét
pour l'art contemporain existe. Ce qui a incité

Vesselina Sarieva a ouvrir sa propre galerie d'art
contemporain, devenue sans doute la seule de
Bulgarie présente sur le marché international.
Stefan Nikolaev y montrait en mai dernier des
sculprures en bronze, dont celle-ci: un vieil établi
martelé et entaillé, fabriqué dans une magnifique
fonderie situce dans les faubourgs de Sofia. On
ne s’y attendait pas, mais c'est la une des fonde-
ries d'art les plus courues par les artistes en
Europe, sinondansle monde: Paul McCarthyet
Richard Jackson, excusez du peu, y venaient des
le milieu des années 1990, y réaliser leurs pieces.
Ilyaurasansdoute, bientot, davantage deraisons
de fondre pour la scene bulgare, 2 condition
qu'elle soit plus massivement soutenue.

AVOR

“LEpopée des rols thraces - Découvertes archéologigues
en Bulgarie jusqu'au 20 juillet - musée du Louvre
www.louvre fr

«Stefan Nikolaev - Business, model, sculptures
jusqu'au 23 juillet 2 Plovdiv - Galerie Sariev Contemporary
www.sariev-gallery.com

L’Art Bulgare fait peau neuve, article.
Beaux Arts Magazine, July 2015
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Vogue Hommes a laFIPAC 2014

ébats enflammés sur I'explosion de I'art
marchés... Mais 'art est d’abord une histoire émotionnelle. C'est le parti pris de Vogue Hommes. Zoom sur les

On peut suivre |
plus belles ceuvres apercues a la FIAC 2014.
Lire la suite

Vogue Hommes a la FIAC 2014

— /25—

Stefan Nikolaev, Cry me a river, 2009
Galerie Michel Rein

Edition de 3 ex + 1 AP Cuivre plaqué or 24 carat
48x55x18cm
Courtesy de l'artiste et Michel Rein, Paris/Brussels

Par Olivier Lalanne et Hugo Compain

sarieva.org

Vogue Hommes a la FIAC 2014.
Vogue Hommes, 24 October 2014
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Coup d’envoi en fanfare

a la FIAC

Les grands collectionneurs ont répondu présent hier pour le
vernissage de la FIAC, ou de nombreuses piéces ont été emportées
deés les premiéres heures d’ouverture_Par Roxana Azimi

e Oublié I'épouvantail de
I'intégration des ceuvres d’art
dans I'assiette de I'ISF. Effacée
I'inquiétude face a la chute de

la bourse depuis une semaine.
Remisés - pour l'instant - les
frondeurs et grognards de tout
poil, les baisses de popularité
commentées avec ironie a
I'étranger. Hier, lors du vernissage
de la FIAC, c'était jour de féte. :

|

Ca se bousculait hier aux
portillons ou se sont pressés aussi bien le patron de Free, Xavier
Niel, accompagné de Delphine Arnault, que le conseiller Alain Minc.
L'empressement général n'était pas du gofit de tous les VIP, et certains
grognaient de devoir piétiner pendant une demi-heure avant d’accéder
a la nef. Peu de déception cependant aprés I'attente : la FIAC est de
belle tenue mais sage, classique, trés portée sur la peinture. Peu de
statements comme on a pu en voir par le passé, peu de risques ou
de débordements. Nous ne sommes plus ou peu dans un salon de
découvertes mais dans une foire de confirmation, qui croise le fer
sur le haut du marché ou du cété des coqueluches. Et le marché suit.
« C’est bien au-dela de mes attentes, s'enthousiasme Michel Rein (Paris).
J'avais peur d’'un marché frangais trés tendu depuis plusieurs mois, des
répercussions du débat sur I'ISF, mais personne n'en parle. Il y a a la FIAC
une énergie incroyable qui file la péche aux collectionneurs ». « Les gens ont
du plaisir a étre la », ajoutait Anthony Allen, de la galerie Paula Cooper
(New York). Du plaisir a acheter aussi, sans rechigner a la dépense.

Stefan Nikolaev,
Cry me a river, 2009.
Galerie Michel Rein,

(Paris). © Photo :

Roxana Azimi.

Coup d’envoi en fanfare a la FIAC.
Le Quotidien de I’'Art, 23 October 2014
https://www.lequotidiendelart.com/articles/6544-coup-d-envoi-en-fanfare-a-la-fiac.html
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INTERNATIONAL EDITION

THE ART NEWSPAPER

Paris fair sheds its Frenchness

Pinault and Arnault invitation to view Fiac ahead of VIPs pays
dividends

By Gareth Harris. Web only
Published online: 22 October 2014

= 1 3 = | -
The 41st edition of Fiac (Foire Internationale d’Art Contemporain) at the Grand Palais in
Paris

[::]

Other art world professionals were evangelical about the elevated profile of the Paris fair. The
dealer Michel Rein, who runs galleries in Paris and Brussels, said that Fiac has shed its reputation
for being “too French”. There are 46 French galleries out of 191 galleries in total. “Of course Fiac
is truly international,” said Rein who has participated in 23 editions of Fiac. “Why would you fill the
fair with French dealers anyway?” he added. A 24-carat gold ATM by the Bulgarian artist Stefan
Nikolaev on Rein’s stand, entitled Cry Me a River, 2009, was a hit, with two editions of the piece
selling for €15,000 each. Nikolaev said that the work is “a comment on our relationship with mo-

ney’.

Paris fair sheds its Frenchness.
The Art Newspaper, 22 October 2014
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art..

o8 | artpress 372

exporama : fiac, 21 - 24 oct. [grand palais et cour carrée du louvre]

v 8
STEFAN NIKOLAEV
« Candélabre ». 2010

Aluminium peint, ampoules. H : 120 cm. Diam. : 70 cm.
Painted aluminum, light bulbs.

Courtesy Galerie Michel Rein, Paris [grand palais]

Artpress, November 2010
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Le Point

EDITION SPECIALE

Paris se réveille

FIAC 2010. Faris se reveille.
La Point, October 2010
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FIAC2010

Stefan Nikolaev.
Candélabre, 2010,
Galerie Michel Rein

La puissante galerie
Gagosian a décidé de jeter l'ancre
dans le huitiéme arrondissement.

(EN MEDAILLON, LARRY GAGOSIAN)

Shetty Sudarshan, Untitled, 2010
Galerie Krinzinger it

Alexander Calder.
Sans titre, 1962

« Des collectionneurs
de Londres, Berlin,
Madrid ou New York
ont décidé de venir.»

THADDAEUS ROPAC, GALERISTE (PARIS, SALZBOURG).

Galerie Sophie Scheidecker

8|Le Point

FIAC 2010. Faris se reveille.
La Point, October 2010
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La FIAC. Mode d’emploi 2010.
PARIS Capitale, October 2010
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La FIAC. Mode d’emploi 2010.
PARIS Capitale, October 2010

Claude Closky.
To die naked,

Stefan Nikolaev,
Candélabre,

2010. Aluminium
.‘ " ". peint, ampoules.

’ "o®
' ot
1 "u.

i
¢ ¢ ¢

2009. Collage
sur papier
et stylo a bille.

© COURTESY CLAUDE COLSKY ET MITTERRAND + SANZ, ZURICH

RTESY STEFAN NIKOLAEV ET GALERIE MICHEL REIN, P

SARIEV
|—A FlAC CONTEMPORARY
)

mode d’emploi 2010

Aprés une année 2009 plutét morose, la Fiac renait de ses
cendres avec une superbe exposition, presque indécente. Prés
de 200 galeries d’art moderne et contemporain et 3 500 artistes
se pressent aux guichets, ne voulant en rien manquer cet
événement tout en passions et en excés. Petit guide pour ne
rien manquer de la féte!

igne d'optimisme, un nombre important de galeries internationales font leur
entrée, ou leur retour, sous la verriére du Grand Palais ou dans la Cour Carrée
du Louvre. Evidemment, on ne va parler que de la présence du “block-
buster” new-yorkais Larry Gagosian, plus important marchand d'art au monde,
en tout cas en termes de puissance médiatique et économique, que I'on avait apergu
I'année derniére parmi quelques galeries prestigieuses. Mais il faut aussi remarquer
I'arrivée de la galerie londonienne Victoria Miro, qui propose une exposition person-
nelle de I'artiste japonaise trés psychédélique Yayoi Kusama (sujets au vertige s'abs-
tenir!). L'étonnant Alighiero Boetti, roi de | ]
I'Arte Povera, est a I'honneur chez
Barbara Gladstone, de New York, tan-
dis que le trio canadien un peu foutraque
General Idea va encore se faire remar-
quer sur le stand d'Esther Schipper
(Berlin). David Zwirner (New York) fait,
lui, son retour en montrant I'un des plus
célébres et dérangeants plasticiens fran-
Gais du moment, Adel Abdessemed, qui,
entre squelettes géants et vidéos d'ani-
maux fusillés, a su s'imposer outre-
Atlantique... Une “mise en bouche” qui
ne doit pas vous faire oublier les gale-
ries fideles a la Fiac comme Chantal
Crousel, qui vient d'ouvrir un deuxiéme
espace d'exposition dans le quartier de
la République (11F, rue Léon-Jouhaux,
108), Air de Paris, Marian Goodman,
Yvon Lambert, Emmanuel Perrotin ou
Thaddaeus Ropac.

‘Universe, dotted
Pumpkirt, 2010, |

A
" /

AN . Yagl Kusama.,
1 @, Readh up to the

L'avant-garde a la Cour Carrée

Dans la Cour Carrée du Louvre, plus “avant-gardiste”, 84 galeries attendent les visi-
teurs. Amateurs de jeunes talents et de découvertes, c'est par ici qu'il faut réder! Le
jardin des Tuileries se transforme, lui, en galerie géante a ciel ouvert, avec des valeurs
stres comme Carl Andre ou Subodh Gupta. Chaque jour, de 15h & 17 h, des “média-
teurs”, en partenariat avec I'Ecole du Louvre, sont sur place pour vous expliquer ce
qQue vous voyez... Parmi les curiosités, le Cinéphémére. Ce container, que I'on avait
vu au 104 et au Centre Pompidou, diffusera, en collaboration avec la Fondation d’en-
treprise Ricard, cinq a dix films d'artistes. Performances, happenings et bien sar une
pléthore d'événements off se déroulant dans tout Paris viennent compléter cette
edition de la Fiac 2010, qui s'annonce décisive et particuliérement excitante.

Fiac 2010. Du 21 au 24 octobre (vernissage le 20 octobre au soir). Grand Palais, 12h-20h; Cour Carrée
du Louvre, 12 h-21h; jardin des Tuileries, 7 h30-19 h 30, Entrée : 28 €. www.fiac.com
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exporama

STEFAN NIKOLAEV

«Monument to Monument». 2003. Photographie numérique. Ph. M. Bodmer. Court. galerie Michel Rein, Paris

Participe a I'exposition «Transferts, BF15 et Galerie IUFM, Lyon [18 septembre - 15 novembre 2008]
Digital photo

Artpress, October 2008
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Une vue sublime sur les flots, une harmonie
de rouge et de blanc entre les murs et le mobilier

48 + LE FIGARD MAGAZING - 19 JURLET 2008

Le Figaro Magazine, 19 July 2008

En haut, dams la douceur

de ka nuit, 13 terrasse qui prokenge
Ie salon et son paint de vue

sur |la Médnerranée. Ci-contre, dans
une harmonie de rouge e1 de blanc,
le salon du premier étage. Chn dieil
devant les canapés, b 1adle basse
reprend ka forme hexagomale du
ctlébre cendrier Ricard, Au-dessus

Bl de la cheminée, le poisson rouge

st une vidés de Stefan Nikelaey ;
les photos (« La Lune » et

« La Terre ») somt de Robert Longe
Les chandeliers sont d¢ Lalique

/
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Le Figaro Magazine, 19 July 2008

Tel un clin d’'eeil, une table basse, dans le salon,
reprend les lignes du fameux cendrier Ricard

SARIEV
CONTEMPORARY

Grande jarre en terre cuite
vernissée et mobiker en bois
enntique sutoer de la piscine

une simplicité de ben aloi, Le service
de table e1 les verres reprennent
harmonie rouge du salon

| (ci-dessus) choisie par Corinne
Ricard. La jeuns femme poursuit

le mécénat culturel initié par son
beau-pére : a Paris, elle soccupe
de la Fondation dentreprise Ricard
(12, roe Boissy-dAnglas),

qui a pour but de mettre en valeur
Ie travad des jeunes créateurs.

« Chague année, la fondation
récompense lartiste le phes
représantatif de sa génération.

Efe est partenaire de la Fiac et offre
un programme d'expositions (une

RS  dizaine par an) et de conférences.

19 JULLET 2008 - LE FIGARD MAGAZING « 49
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L'Uomo Vogue, June 2007

VOGUE

BULGARIA
STEFAN NIKOLAEV
by Michel Comte

Stefan Nikolacv ama adattarsi e compiacere il suo pubblico,
come sottolincano sempre le sue opere. la cui apparenza Pop
Art non ¢ che un’illusione poiché la loro allettante forma rive-
la piuttosto un materialismo onirico. Gli oggetti-scultura e i
video di Nikolaev portano in loro il veleno della seduzione con-
sumistica. una dose di lusso e un lustro di facciata. ma il loro
proposito ¢ molto piu sovversivo. Cosi. la tensione che emana-
no queste opere oscilla tra I'attrazione per I'oggetto, il deside-
rio stesso e linterdizione all’avvicinarsi. come per le sigarette ¢
il divieto di fumare. «In effetti. non ¢ tanto l'oggetto della siga-
retta. ma piuttosto I'illecito ad attirare la mia attenzione e I'ides
utopica di liberta che ne ¢ associata». L'opera che presenta alla
Biennale insiste su questa polarita, in un momento nel quale. in
piu paesi. il fumo ¢ vietato in ogni spazio pubblico. La sua pro-
posta consiste in una scultura di bronzo: I'ingigantimento di ur
accendino munito di una fiamma che brucera senza interruzio
ne. Ecco I'incarnazione materiale del «monumento ai fumatori»
perché, come tutti sanno: «Fumare uccider. (impermeabile Loui:
Vuitton. Creative editor Vincent Darré) Fabrice Paineat
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December 2006
Vol. 25 No. 10
www.sculpture.org

International Sculpture Center

Opposite: Little Warsaw, Monument contra Cathedral (instauratio),

2004. Installation featuring Jozsef Somogyi's statue of Janos
Szanto Kovacs. Top: View of statue being removed from the public
plaza in Hodemezévasarhely, Hungary. Above: |6zsef Somogyi,
Janos Szdntd Kovacs, 1965. Period photograph.

Sculpture Deceminer 7001

Removed Monuments. Shifted Narratives.
Sculpture Magazine, December 2006

Removed
Monuments

Shifted
Narratives

BY ANIKO ERDOSI

In 1979 Michael Asher removed a statue of George Washington
from the Art Institute of Chicago entrance and placed it in Gallery
219 as part of an installation. His act posed questions regarding
our relationship to history and raised one of the most relevant
issues of art theory and practice of the time: the criticism of insti
tutionalized art. But what factors inspire artists to remove public
monuments today? And how can these impulses toward removal
be interpreted in a global and local, a social and artistic context?
The removal of a public monument is always a forceful act. It
brings together not only the opposing states of remembrance
and oblivion, but also the sometimes conflicting interests of the
individual and the public. A public statue represents the political
and cultural identity of a community in a given historical place
and time. At the moment of its erection, it has a powerful and
clear message. As the story and context surrounding the statue
shift, so does its interpretation within society at large. Similarly,
time can corrode the power and meaning of a public statue more
than those of any other artwork. At certain times the existence

SARIEV
CONTEMPORARY
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Stefan Nikolaev, M\ nt to nt, 2003. Two views of a project in
which Nikolaev transferred a statue of the Bulgarian poet Hristo Botev to
Chur, Switzerland, and installed it with a statue of Benedict Fontana.

Removed Monuments. Shifted Narratives.
Sculpture Magazine, December 2006

of a public statue may seem insignificant, but only until it reqains

its radical social and intellectual function by a simple act, for

instance by one based on a context-changing artistic intention
In 2003, Stefan Nikolaev tem

public menument of the Bulg

orarily transf a 19th-century

rian poet and national hero Hristo

Botev to the Swiss town of Chur, to "visit” the statue of his local
edict Fontana. At first glance, Nikolaev's

was absurd and funny, but at the same time it showed an interest

in historical narratives and pointed out how public monuments

mercy of time

Even more provocative was the removal project Monument
Contra Cathedral (Instauratio). Staged by the Hungarian artist
group Little Warsaw (Andras Galik and Balint Havas) in 2004, this
action involved the removal of a monument to a 19th-century
local hero, erected in the '60s in the small agricultural town of
Hodemezovasarhely. The artists repositioned the monument at
the Stedelijk Museum in Amsterdam, where it was included in a
group show examining the relationship of Central and Eastern
European artists to history and tradition.: The project was later
replicated in the LI S for “Re_dis_trans- Voltage of Relocation
and Displacement,” a show that | curated at Apexart in New York

Little Warsaw’s action focused on a public monument from the
Communist era. The statue of Janos Szanto Kovacs (the leader of an
agrarian riot) inspired intense reactions, not only on the part of
local people but also within the Hungarian artistic and intellectual
circles. Its incendiary history began in 1965, when the town gov-
ernment decided to erect a monument to the local hero and the
local community reacted with unexpected repugnance. The issue
was so significant that Hungarian television made a documentary.2
In the archival footage, which formed part of Little Warsaw's video
installation at Apexart, viewers can witness the discontent of the
town's inhabitants—among them the descendants of |anos Szanto
Kovacs —as well as the responses of the mayor and |ozsef Somogyi,
the sculptor. At that time, the debate was mostly about the bal
ance of abstraction and realism in the statue, an issue that remains
interesting today as the relation of art and society again becomes
the subject of artistic discussions. After the debate calmed down,
the statue fell into oblivion. It stood in the main square of the
small town, inhabitants passing by without noticing it at all, day
after day

When the two young artists remaved the statue, their artistic
act generated intense intellectual debate in professional forums
and the columns of daily papers. The daughter and heir of |ozsef
Somogyi accused the artists of trespassing on the work’s copy-
right and brought a suit against them. The organizers of the pro-
ject in fact forgot about the copyright aspects of using the stat
ue, and the case provides a great example of the contradictory
relations between artistic freedom and legal limitations, another
frequent topic in current artistic and exhibition practice. The
local people of the town felt confused when they confronted
the void left by the missing statue. Many of them assumed
the removal to be politically motivated, while others articulated
their discontent about the long-time neglect of their public
square

Seulpture
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LENKE 5ZUAGY!, © |ITTLE WARGAW

Little Warsaw, The Body of Nefertiti, 2003. Project for the 50th Venice
Biennale.

Additional opposition came from the Hungarian Art Academy,
which published an official protest against Little Warsaw, includ-
ing almost 100 signatures.? In their statement, academy mem
bers called on the artists to account for their “anti-sculpture
activity, for the “misinterpretation” of an artwork, and for “dis-
honoring” Somogyi’s memory. The interesting point in this resis-
tance is that among the protestors were artists with various
political and artistic orientations, which not only makes clear the
complexity of context for monumental art, but also points out
the essence and the importance of Little Warsaw's project

This importance lies in the common context of the artist group
and the statue in Hungarian society itself, which is marked by a
lack of updated political, societal, and cultural narratives. The
effects of the removal project reveal that Hungarian society —
including its intellectual and political leaders— has efficiently
avoided cultural and historical assimilation of the past, especially
the 40 years of Communism. More than a decade and a half
later, there is still no relevant discourse on this collective experi
ence in its different spatial and temporal perspectives, on the
professional or general social level. The fact that oblivion is more
popular than remembrance is certainly a general characteristic
of post-Communist countries. However, the lack of intellectual

Sculpture Decembe

Removed Monuments. Shifted Narratives.
Sculpture Magazine, December 2006

discourse inhibits significant experiments of re-interpretation and
the chance to draft new contemporary narratives.4

Little Warsaw responds to this situation, trying to dismantle
a seemingly stagnant context with a conceptual mentality, using
appropriation and provocation to burst institutional and societal
boundaries of art. Their radical attitude is meant to provoke
the cultural and societal subconscious as well as the collective
memory.

This was not Little Warsaw’s first challenging project. An earlier
work, The Body of Nefertiti, exhibited in the Hungarian Pavilion
at the 50th Venice Biennial (2003), provoked controversy as well
According to the ariginal concept, they intended to pair the
famous Egyptian bust with a contemporary sculptural body of
their own and exhibit them together in Venice, But the Agyptisches
Muzeum und Papyrussammlung in Berlin, which holds this iconic
piece of Western art history, understandably didn’t agree to lend
the valuable bust. Finally Little Warsaw managed to get into the
museum and unite the body and the bust there for a short period
of time. In Venice, they exhibited a documentary about the
union of the bust and the body, which by that time was the sub
ject of indignation in the German and Egyptian press.s

Both projects express the role that Little Warsaw has carved
out for themselves in Hungary's contemporary art scene: to
reveal unresolved social issues and the absence of current con
sensus without judgment. The artist team raises provocative
questions, which in turn open up new approaches and make
possible new historical and cultural interpretations and per-
spectives.

Beyond the current and necessary aspect of these issues in
Central and Eastern Europe, there is one more important factor—
the role of the public place, which is increasingly coming into
prominence globally. Though the redefinition of the public place
is a global phenomenon, it is not an accident that Little Warsaw'’s
conceptual project was conceived in a historically loaded country
like Hungary, where a sculpture park was created for public stat
ues from the Communist era. Statue Park, which is located in
a suburb of Budapest and serves as a tourist destination and a
point of reference for history classes, and Little Warsaw are basi-
cally signs regarding the opportunity for assimilation of the inher-
itad recent past.b

Aniko Erdosi is a curator and art historian in Budapest
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LES ARTISTES DE LA FIAC

(Galerie Michel Rein, Paris)
Un paquet de Davidoff en
marbre, surdimensionné,
fiché dans la terre comme
une plaque funéraire. Une
affiche d'une cigarette bar-
rée dont la fumée épaisse
dessine un vague grand
canyon sous un coucher de
soleil. Entre minimalisme et
pop, les sculptures et instal-
lations de Stefan Nikolaev
se polarisent autour de la
tige de tabac. Fétiche glam
et sexy, la clope incarne,
chez le Bulgare, cet éternel
mythe occidental ou les
objets du désir flirtent dans
la perversité avec la toxicité
etlamort.

Blouson écossais M(Q par
Alexander McQueen «
Chemise blanche écusson
Kenzo Homme.

Du 26 au 30 octobre, la FIAC
pose ses valises, ses galeries,
ses artistes et ses collection-
neurs au Grand Palais et dans
la cour carrée du Louvre. Vous
vous demandez a quoi ressem-
blent vos plasticiens préférés 2
Arnaud Meyer les a photogras
phiés pour «Techpikagt >

Photographe: Arnaud Meyer - Réalisation: Sophie Demarcq assistée de Benjamin Cotto » Studio: Daguerre

Salut les artistes.
Technikart, October 2006
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Flash Art, July-September 2006

Flash Art

STEFAN NIKOLAEV

Sofia, 1970.

There is no doubt that Stefan Nikolaev’s work is
focused around issues of nostalgia. Not that
well-worn nostalgia that might be quite
conveniently associated with the Slavic soul, but
rather a hybrid form, adapted to Western taste,
one that we could call “cool nostalgia,” or the
product of a clash with consumerism. The artist
attempts the daring wager of a dreamlike materi-
alism. His works may be organized and shaped
out of memory, but they are formally included
within the prosaic time of Western everyday-
ness. He is a traveler in transit and his world is a
duty free shop. He introduces us to an “interme-
diate time” — a time of expectation and waiting.
(Eric Tabuchi)

Represented by: Galerie Michel Rein, Paris.

Image: Sickkiss, 2006. 35-mm film transferred to
DVD, 6 mins. Courtesy Galerie Michel Rein.

SARIEV
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ArtForum, June 2006

Stefan Nikolaev
GALERIE MICHEL REIN
42, rue de Turenne

May 06-June 17

Retum to Glory, 2008,

Bulgarian artist Stefan Nikolaev, a founding member of Glassbox, an experimental arts
venue in Paris, has devoted this exhibition to that etenal, much-maligned icon: the
cigarette. Sickkiss, 2006, a 35-mm film transferred to video (and the title of the
exhibition), shows the upturned profile of an elderly man {actor Yoshi Oida) puffing on a
cigarette against a black background. Slowly, an attractive young woman (Alexandra
Surchadijeva), with an unlit smoke in her mouth, leans in toward him. The two cigarettes
touch, hers lights up, and they separate, leaving behind a gray cloud of toxic fumes. The
intense focus on face and gesture In Sickkiss Inevitably recalls works by Bill Viola, but
without their mystico-technological burden.

The rest of the installation s made up of objects—sculptures for floor, wall, and celling
~that spin out an unlikely, and ever so quirky, marriage of the contrasting aesthetics of
Pop art and Minimalism. A blinking red-and white-neon target on black ground (Lucky You,
2005) calls forth a cigarette brand, but also Jasper Johns's and Kenneth Noland's own
attachment to that simple, round sign, Retfurn to Glory, 2005, a polished, black granite
cigarette packet with gilded lettering sits on the floor like 2 Minimalist tombstone, while
the laminated-wood Table-Ashtray, 2005, squats nearby. Hanging, blown-glass cigarette
lamps and a filigread, smoke-and-flame wall piece made of twisted neon tubes complete
the display. Nikolaev simultaneously winks at the art-world's addiction to its heavyweights
and advertising's construction of consumer desire, while imbuing decorative objects with
satisfying irony

—\Vivian Rehberg

All rraterial in the artforum com archive s protected by copyright. Permission to reprint any
article must be obtained from Artforum.
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perception visuelle, nous perdons ensuite celle
de l'ouie, abrutie par le roulement obsessif d'une
centaine de boites mélalliques. Notre intelligence
d'&tre humain vacille, pour laisser place & une sorte
dintelligence émotive et empathique proche

de I'animal. Dans l'ntroduction de I'édition
italienne de Mille Plateaux, Deleuze et Guattari
écrivent @ propos du fameux Homme aux loups
de Freud, quiils veulent démontrer comment

«les multiplicités surpassent la distinction de

la conscience et de linconscient, de la nature

et de I'histoire, du corps et de Gme». En visitant
I'exposition de Lévéque, qui reprend le fifre

du livre de Deleuze et Guattari, la multiplicité
nous immerge. Confinuant le jeu des citations,
nous voila en train de nous transformer en
Hommes aux vaches.

Mille Plateaux, Claude Lévéque, au Centre international
dart et du paysage de I7le de Vassiviére,
du 17 juillet au 10 octobre 2005.

Claude Lévéque, 1000 plateaux, 2005
Paille, 17 lampes infra rouges
Courtesy Centre internationol d'art

et du paysage, lle de Vassiviére

Stefan Nikolaev. Come to where the Flavour is.
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Come to where the Flavour is

Par Vincent Honoré

Au CCA de Glasgow, Stefan Nikoalev a construit une
exposition rigoureusement charpentée autour d'un
motif fédérateur, le tabac, lui permettant

de rassembler les multiples facettes d'une ceuvre
formellement complexe. Les formes essentfielles
|cercles, rectangles, carrés], les matiéres et leurs
oppositions duelles Imarbre/terre, cuir/verrel,

les énergies contraires rappellent de biais le

vocabulaire de Ronald Bladen (Three Elements, 1965),

John McCracken [Black Block, 1965) ou Keith Sonnier.
Un vocabulaire viril quil plie a des références qu'on
croiraif pop : un imaginaire puisé dans les publicités
de vieux Play Boy des années 70 pour les titres,

ou le packaging, de cigarettes surtout, pour la forme.
Le cinéma aussi, dans ses techniques de montage
ou de détourage:: la vidéo The Screensaver /

The Hard Disk / The Disk reprend la structure

d'une scéne de Lynch [Twin Peaks) ; la stéle

de granife noir Return fo Glory, dans sa présence
quasi inéluctable, évoque le monolithe de 2001,

de Kubrick En soumettant cet ensemble de structures,

Stefan Nikolaev obtient un minimalisme impur,
pervers. Irréconciliable : i frop pop, ni trop
minimaliste — exactement entre. D'oU I'exiréme
énergie de ses ceuvres: «enfre», en tension —
apatrides. Perverses, elles se jouent d'un inconscient
optique gu'elles ne satisfont pas

elles évitent les référents directs et jouent de

leur spectacularité. Il s'agit en gros de fétichisme
représenter mais n'élre pas, apercevoir mais

ne pas voir. Le féfichiste s'attache au signe plus

qu'a ce qu'il désigne, au signe en tant que signalant
une présence jamais fout @ fait achevée : se retirant
ou émergeant. Des surfaces lissées pointe un
«devenir passé» de ce qui pourrait &lre, au moins,
une possibilité : le tabac, le SM (les laniéres en cuir
noir de Pink Star). Une sorte d'archéologie du
potentiellement désiré. Qui déja n'est presque plus
une option : un monde d‘avant le péché, d'un monde
ouU le péché était possible encore, orchestré

en seulement douze ceuvres.

Come fo where the Flavour is, Stefan Nikolaev, au CCA,
Glasgow, du 23 juillet au 3 septembre 2005
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paris

prosismic
Espace Paul Ricard
12 octobre - 19 novembre 2004

L'exposition annuelle du prix Ricard
décoit cette année. Prosismic: ce jeu
de mot, qui «désigne le contraire d'an-
tisismique», résume le propos de la
commissaire Evelyne Jouanno, rappe-
lant - et c’est une inévitable mesure de
précaution aujourd’hui — un état du
monde ou résonne la «fin des idéoio-
gies & consonance utopique», et ol
chaque heure sonne la «globalisation
triomphante». De ce postulat, Jouanno
tire un corollaire optimiste a propos du
rdle social de I'art, «devenu un nouvel
outil de confrontation. .., un espace de
libération de la pluralité». Franchement
accentuée, la cacophonie de I'expo-
sition joue donc en écho mimétique le
vacarme du monde, de la ville, de la vie.

o 1oUSLY
SERIOUS

SEEALTH
L

gt

«Prosismic». Stefan Nikolaev. «Come to Where the Flavour Is», 2004. Marbre.
120 x 75 x 30 cm. (Court. galerie Michel Rein, Paris)

La premiere salle est placée sous le
signe de I'ceuvre sociale : soit que
ceuvre emprunte une forme réelle,
soit qu'elle référe a une expérience
racontée, soit encore qu'elle utilise
une imagerie standard. Marc Bouche-
rot adapte la baraque du vendeur
mol survivant dans le systéme
de I'économie de la débrouille
diste (I'installation Tout Va
donne la parole a des habi-
zones difficiles» grace au
en.com. Le projet Je veux

para

érre francaise de Adrian Garcia Galan
dégage un prototype sociologique,
celui de la jeune-fille-étrangére-
étudiante-a-Paris-et-baby-sitter, &
travers des vidéos (des portraits fron-
1aux), des performances et des photo-
graphie:

de famille. Profuses et
ques, ces ceuvres ne se
nt pas du Grand Tout Télévi-
de la Grande Rumeur du
Monde, leurs intentions communi-
cantes et leur référent réaliste oblité-
rant une forme soumise au message
transmis.

Les grands dessins 4 la gouache et au
trace léger de Ruth Barabash ont quant
a eux un charme adolescent : une
magerie et des phrases faussement
«es traduisent en motifs fragmen-
ntiments mélés de I'exil, de
du tourisme et du réve.

Sous le signe des plaisirs libérés (la
luxure, les cigarettes, les bars), la
seconde salle réunit une sculpture-
objet paradoxale de Stefan Nikolaev,
une vidéo et une photo d’Adel Abdes-
semed, des photos de Katia Kameli,
ainsi qu'une installation-video de Vero-
nique Boudier (Choral. Présentées
dans des box, des femmes filmées en
buste par cette derniére entonnent
une chanson grivoise et sonnent le cri
d’une féminité sexuelle active. Ajus-
tant le portrait frontal lencore !) de la
belle femme dans son box-boxon. le
dispositit de Boudier déballe un propos
libertin et I'emballe si joliment qu'il
semble bien gentillet. De marbre,
agrandi en stéle et posé sur un tas de
terre, le paquet de cigarettes de Nico-
laev est une pierre tombale portant ses
inscriptions en lettres d'or. Le titre
(Come to Where the Flavour Is) accroit
I'efficacité de I'oxymore : le dur marbre
et la volatile fumée figurant la dispari-
tion ; les lettres d'or disent le luxe
d'une mort choisie et d'un plaisir
desormais delictueux, la senteur déli-
cate d'une vérité de memento mori.
Comme & son habitude, Adel Abdes-
semed choisit le geste elémentaire
qui dit beaucoup avec peu : une main
d'enfant fait au revoir sur un rythme
sourd (Tschiiss) ; et la photo de nuit en
camaieu gris (Fermeture temporaire)

BILINGUAL (FRENCH/ENGLISH)
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condense en une image le refus subi,
la tristesse et I'ironie d’'un mauvais
sort : le rideau de fer baissé de la
devanture du bar «les Cascades»,
balayée d’un rai de lumiére.
Le parcours se clot avec deux ceuvres
ayant pour sujet la marche. Précieuses
dans leur vitrine, les World Wide
Babouche - 2WB faites main en toile
Tati (le Burberry's du pauvre) synthé-
tisent les mille et un paradoxes de
I'exilé en une figure, un pas de danse
et de sept lieux. Enfin, la vidéo de
Mircea Cantor (The Landscape Is
Changing), qui montre un cortége de
porteurs de miroirs reflétant la ville
de Tirana, est un manifeste en faveur
d’une imagination active, seule capa-
ble de transformer une situation
concréte en possibilités multiples.
Happée par les beautés kaléidos-
copiques du miroir, la vidéo vire a
I'esthétisme psychédélique. Entre
réalisme social et imaginaire, qui ne
choisirait I'imaginaire comme expé-
dient a la désillusion réaliste et a «l'es-
prit de sérieux» qui animent les
bonnes intentions ?

Anne Bonnin

p.84-85
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STEFAN NIKOLAEV

Galerie Michel Rein
23 mai - 15 juillet 2003

Non, le travail de Stefan Nikolaev ne
reléve pas de la nostalgie mais d'un
rapport distancié avec son passé. Né
en 1970 en Bulgarie, celui-ci vit depuis
quinze ans a Paris, ou il a fondé en
1997 I'espace alternatif Glassbox. La
variété de ses propositions plastiques
peut dérouter, mais toutes, avec une
méme esthétique de la retenue, attes-
tent d'une réflexion sur les possibilités
d'élasticité du temps et sur le travail
de la mémoire, jouent avec les
phénomenes de cycle ou de boucle,
et tirent leur singularité d'éléments
biographiques. Auprés d'un oncle
directeur de cirque et d'une mére réali-
satrice, il a lu-méme, enfant, fréquenté
la piste, pratiqué |'art de la prestidigi-
tation et s'est découvert un goGt
certain pour le spectacle. Quel autre
titre que One for the Money, Two for
the Show, emprunté a la chanson Blue
Suede Shoes de Carl Perkins, pouvait
alors mieux convenir pour |'accompa-
gner sous les feux de la rampe a |'oc-
casion de sa premiére exposition
personnelle & Paris ? Celle-ci, placée
sous le signe d'une étoile en néon
rose, révéle un équilibre périlleux
puisque sont accrochés a ses bran-
ches des bracelets de maintien en
cuir noir. Les autres propositions tirent
également force et éclat d'une
tension, celle qui se glisse entre deux
époques, entre ici et la-bas, ou encore,
au niveau de |'image, entre la scéne et
le hors champ, entre deux formes,
entre deux plans. Dans I'affiche Poster,
postérité, le motif d'une cigarette
barrée perfore I'aplat noir de fumée du

Stefan Ni «The

/ the Ha
(Ce ion de Fabien

premier plan et laisse entrevoir les
promesses d'évasion d'un coucher
de soleil psychédélique. L'artiste
détourne la signalétique publicitaire,
neutralise son jeu et place le specta-
teur dans I'impossibilité de décoder s'il
s'agit d'une incitation ou d’une inter-
diction de fumer. Extra Light reprend
le méme motif en néon et intégre le
signal d'une cendre qui clignote en
mode «recharge de batterie». Un peu
comme le magicien qui brouille les
cartes sous Nos yeux et nous embo-
bine pour que nous n'y voyions que du
feu, Stefan Nikolaev, nous met de la
fumée plein la vue. La vidéo Kool
cadre, de mi-front & mi-cou, le visage
de l'artiste ; l'autoportrait se fait
passage, couloir de circulation. Des
flots discontinus de fumée s'exhalent
de la bouche sans que jamais on ne
voit inhaler. Grace a un habile
montage, la scéne échappe aux lois de
la causalité. Déja, dans la vidéo Pallmall
réalisée en 1999, deux hommes
fumaient sans que la taille de leur ciga-
rette diminue et d‘autres lois, celles du
temps, semblaient vaincues a I'échelle
d‘une interminable pause-cigarette.

The Screensaver/the hardisk/ the disk
démontre le talent d'un maitre es-
combines et faiseur de possibles.
L'image de cette vidéo en un seul plan
fixe dévoile un espace scénique fron-
tal et dépouillé, désuet, et aussi rempli
d'une atmosphére énigmatique que
ne renierait sans doute pas David
Lynch. Soudain, un homme petit, en fait
un nain (peut-étre métaphore de la
figure de l'artiste, capable de générer
d‘autres rapports d'échelle avec son
environnement), entre et déclenche, en
actionnant une télécommande en direc-
tion du spectateur, la diffusion de stan-
dards de variétés internationales
interprétés en bulgare. Tout en défiant
les lois de la gravité, il zappe a loisir et,
selon qu'il marche sur les murs, au
plafond ou au sol, démultiplie ses points
de vue, créant ainsi d'autres réalités :
le plafonnier devient miroir, puits ou
auréole. Le performer disparait, comme
il est venu, par le point de fuite de
I'image, refermant ainsi une boucle.
Stefan Nikolaev place le spectateur

/ the Disk». 2003. Vidéo.

dans une situation similaire a celle qu'il
aconnue en arrivant en France, lorsqu'il
entendait & la radio des airs familiers
dont les paroles le tenaient néanmoins
a distance. Son tour de passe-passe
consiste a intervenir dans le studio de
montage de la représentation, & inver-
ser les situations, a changer le rythme
et 'agencement des choses, et a déré-
gler leur taux d'illusion. Le temps d'une
cigarette ou d'un show, il nous entraine
dans un monde d'indécision, celui des
images ou le doute persiste et ou les
souvenirs s’en mélent, celui ou il faut
sans cesse, entre connu et inconnu,
redistribuer la donne, réorienter sa
boussole et reconstruire sens et
identité. Ses diverses propositions
révelent les manipulations et les
camouflages, les astuces et les dispo-
sitifs complexes de production qu'il
élabore hors champ pour que notre
vision s'écarte, le temps d'une inven-
tion, des lois qui régissent I'ordre du
monde (causalité, gravité, temporalité)
et pour que, au sein du réel, dans
I'espace ainsi dégagé, dans la boucle
ainsi formée, quelque chose de «
magique », sans objet et sans raison,
puisse advenir et circuler entre réves
et réalites.

Evence Verdier

SARIEV
CONTEMPORARY
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Les Inrockuptibles, June 2003

STEFAN NIKOLAEV

ONE FOR THE MONEY, TWO FOR
THE SHOW

A Paris

Premier show a Paris du jeune
Bulgare Stefan Nikolaev :
aller-retour entre Est et Ouest,
Piéce majeure de cette courte
expo, la vidéo The Screensaver/The
Hardisk/The Disk est un mélange
improbable (cet adjectif a-t-il
encore un sens ?) mais surtout
trés réussi d'imaginaire lynchien
et de mélancolie slave. Dans une
petite piece marron-rouge
simplement agrémentée d'une
chaise, un nain barbu fait son
apparition. Une télécommande &
lamain, il écoute des tubes des
annees 70-80 (Bee Gees, Sylvie
Vartan, Imagination défilent en
fond sonore). Puis, tout se dérégle :
le nain barbu se met 4 marcher au
plafond (l'artiste Fabrien
Verschaere, ici imperturbable
acteur, bon pour Twin Peaks
comme pour les opéras de
Wagner) et les tubes en question
sont en fait des reprises
inchantables d'Europe de |'Est.
“J'ai connu ¢a quand je suis arrivé
@ Paris, a la fin des années 8o, mais
dans le sens contraire : fentendais
ala radio des chansons que

Je ne connaissais qu'en bulgare.”

Entre-temps, Stefan s'est plus
qu'installé dans le paysage
parisien : étudiant aux Beaux-
Arts, il est I'un des principaux
membres fondateurs de Glassbox,
espace indépendant situé quartier
Oberkampf, lieu pionnier dans la
reformation d'artists run spaces.
Nonchalant et joueur, Stefan
Nikolaev nous place encore dans
une autre incertitude, entre un
poster et un néon ou il manipule
les signes de l'interdiction de
fumer. Droit ou pas droit ? Entre
les deux, entre l'Amérique
antitabac et les fumoirs des
Balkans, on hésite, on balance. Ca
tombe bien, le titre de l'expo est 2
prononcer a la maniére d'Elvis
Presley, jambe agitée et
claquement de doigt : “One for the
Money, Two for the Show.” Mais,
dans la galerie Michel Rein,

ces mots s'écrivent blanc sur noir
dans un diptyque minimaliste :
belle maniére pour le Bulgare

de se la jouer a 'américaine,
Jean-Max Colard

Jusqu'au 15 juillet a la galerie
Michel Rein, 42, rue de Turenne,
Paris III, tél. 01.42.72.68.13.
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SHOWROOM DU 28 MAI AU 3 JUINZODIEN'39L)

STEFAN NIKOLAEV

APARIS

One for the Money, Two for the
Show, du 23 mai au 15 juillet
a la galerie Michel Rein,

42, rue de Turenne, Paris i,
1é1.01.42.72.68.13.

Les ceuvres du Bulgare Stefan
Nikolaev, si elles s’articulent
autour d'une mémoire,
s'inscrivent formellement dans
le temps prosaique du quotidien
occidental. Une nostalgie,

en somme, mais toujours
radicalement “cool”, a I'image

de la vidéo, de I'affiche et du néos
qu'il présente ici.

Extra Light (2003)

Les Inrockuptibles, May-June 2003
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THE SUNDAY TIMES

JANUARY 12, 2003

Stefan Nikolaev: Perfect Day

East and west are two ships passing in a bathtub in Stefan Nikolaev’s debut solo Irish show.
The Bulgarian-born, Paris-based ‘artist relates through text how a summer’s evening was spent
contemplating the distance between his home and Dublin, inspired by a letter received from an
Irish friend. Meanwhile, 2 man sings Lou Reed in a shower installation, but a fresh start to this
perfect day is interrupted by the show's anchor;video piece: two men, an oriental and an
occidental, both bearing shaving ‘cream; one on his crown, the other on his face. Both smoke in
this counterbalanced portrait of universal hygiene, as if momentarily pondering the eéxistence of
the other; Nikolaev's themes of separationand time zones effectively provoke thought of

. paralle] existence.

‘Kate Butler' : y
'Temple ‘Bar, gallery, Dublm today 2pm—6pm, Tue-Sat 1 1am-6pm {Th 1‘1am—7pm), free

Stefan Nikolaev: Perfect Day.
The Sunday Times, January 2003

/ sarieva.org
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et les rivalités intercommunautaires.
De cet état d’esprit volontariste, une
ceuvre aura témoigné plus que les
autres et au risque de la littéralité,
celle de I'artiste franco-bulgare
Stefan Nikolaev. Ayant fait réaliser en
France cent casques de chantier
d‘une couleur chaque fois différente
estampillés de la formule Under
Reconstruction, Nikolaev les vend
par l'intermédiaire de la galerie
Michel Rein, l'argent récolté lui
servant a financer un des projets de
la biennale. De méme, lors cette fois
du vernissage, |'artiste distribue au
public cing mille casques de chantier.
Invitation directe a retrousser ses
manches de toute urgence dans le
but de reconstruire, justement, en
appelant a une ferveur toute partici-
pative.

Le théme conducteur de cette mani-
festation, selon une pente toute
naturelle, aura été celui de I'archi-
tecture, qui inspire aujourd’hui un
nombre croissant d'artistes (I'expo-
sition /e Bati, le vivant, au Havre, en
a fait état récemment). L'architec-
ture de projet, celle qui se nourrit
de délires et de conceptions dérai-
sonnées, bénéficiait ainsi a Cétinié
d'une sélection fournie, et plutdt
suggestive (sous-section Ultimum
Projectum, exposition spécifique de
dessins ou de maquettes d‘archi-
tectures restées a I'état d'études).
C'est toutefois I'architecture ol vivre,
ou affronter le quotidien et ses vicis-
situdes qui a mobilisé surtout les
énergies. Objet fétiche de I'exposi-
tion, qui ne surprenait pas vraiment :
la maison comme Heimat, comme
symbole majeur de la protection de
soi et de I'intimité, un théme décliné
pour la circonstance de multiples
maniéeres, de la hutte équipée pour
des séances d'exorcisme de Nikola
Simanic au nid de Wim Delvoye, de
la niche d'Arnaud Labelle-Rojoux a
I'habitat de gaze d'Athanasia Kyria-
kokos, espace de paix ou de
recueillement et lieu de la parfaite
osmose corps-espace, sans oublier
cette demeure céleste dont lvanka
Prelevic-Van donnait un avant-goQt
voluptueux, adoptant la forme d'un
cube de coton pénétrable prompt a
évoquer un séjour au milieu des
nuages... Cette attention portée a la
maison, trés soutenue en particulier
chez les artistes slaves de I'exposi-
tion, n'est pas forcément bon signe,
soi dit en passant : la maison, c'est
aussi la cléture, le lieu ol I'on oublie
le monde, ot I'on vit le monde dans
son défaut.

Deux lignes de force, pour schéma-
tiser, auront traversé cette 4° édition
de la biennale de Cétinié : I'utopie
d'une part, la modestie de l'autre.
L'utopie, en ce que bien des ceuvres
témoignaient de maniére ouverte du
désir d'un monde meilleur, humain et

70

Artpress, November-December 2002

Biennale de Céti

Euvre de

fraternel, désiré avec impatience. La
modestie, aussi bien, pour des
raisons liées avant tout au doute, au
sentiment que le bonheur n’est pas,
ne saurait étre a portée de main

Each contemporary art biennial
has its own pedigree, determined
by its geographic location, its
cultural status and its geopolitical
ambitions. Venice is known for its
universalistic next-thingness, Sao
Paulo for world art, Dakar for
vernacular art and Cuba for third-
worldism, etc. The Cetinje
(Montenegro) biennial, whose
fourth edition just closed, doesn’t
put forward any unique claim to
fame. This is due to the brutality
of recent events in the Balkans
and the long isolation that has
been one of their tragic
consequences. Cetinje is the
historic capital of Montenegro, a
state whose fate has long been
linked to that of Serbia, known for
its warmongering under
Milosevic. Thus Montenegro has
been deeply affected by the
tensions of the last decade which
saw the breakup of the
Yugoslavian Federation forged
under Tito. In 1991, when Prince
Nicolas Petrovich Njegosh, the
great grandson of Cetinje’s last
reigning monarch, initiated the
Montenegrin biennials, held
irregularly since then due to a
lack of sufficient resources, he
had in mind three aims which are

Cetinje Work by

d’homme. Cette double tension
contradictoire pouvait laisser un goat
amer, et ce malgré |'ambiance
«Moze, Moze», réellement présente.
D’un coté, l'irrépressible désir de

still relevant today: to break his
country’s isolation by attracting
international interest, overcome a
state of crisis in which the
production of art particularly
suffered, and reaffirm
Montenegro’s cultural (and thus
of course by extension political)
autonomy.

Just citing the title of the fourth
Cetinje biennial, Let Us Reconstruct
(head curator Andrej Erofeev)
conveys the spirit of this event, a
postwar eagerness for renewal and
a new beginning, open to any and
all suggestions. The same impres-
sion was given by the slogan
chosen to express the buzz, Moze
Moze, a popular idiom that can be
translated as “Can do” or “OK.”
The clearly predominant tone was
one of initiative, and in fact all the
work here, an eclectic grab bag from
East and West, was grounded in a
positive attitude. It concerned issues
that acquired an unusual dimen-
sion in this context: territory (where
do | fitin, as an artist and as a citi-
zen?), sharing and the circulation
of language (how can we rediscover
a common language that binds
people together instead of dividing
them?), and finally, solidarity, much
needed in a region still marked by

perfection des hommes, et de l'au-
tre sa défaite — une tres vieille et
trés immémoriale story, en somme,
ici fort justement incarnée.

Paul Ardenne

e |
ethno-egotism and intercommunity
rivalries. One piece in particular
bore witness to that activist spirit, to
the point of risking literalness. The
Franco-Bulgarian artist Stefan Niko-
laev had a hundred construction
helmets made in France, eacha
different color, stamped with the
slogan “Under Reconstruction."
They were sold through the Michel
Rein gallery and the proceeds were
used to finance one of the biennial
projects. Continuing in the same
vein, at the opening Nikolaev gave
out 5,000 construction helmets to
visitors. A direct call for people to
roll up their sleeves and get to work
rebuilding the country right away,
appealing to their participatory
enthusiasm.

The overarching theme of this exhi-
bition, and one to be expected given
the circumstances, was architec-
ture, which is providing inspiration
for a growing number of artists
these days (the Le Bati, le vivant
show in Le Havre was one of several
recent manifestations of this). This
biennial was the occasion for arich
and rather evocative selection of
speculative plans, the “Ultimum
Projectum” subsection, an exhibi-
tion of architectural sketches and
models for projects that never got
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Crewdson teases us. He is a master
of detail and a painter of light. He
illuminates not only the main action
but also other aspects of the scene,
the better to draw us in. A lightin a
distant window, or in the closet calls
attention to areas where something
is out of the ordinary. We notice
things overlooked at first glance.
We ask why? What happened? What
if? But Crewdson refuses to answer.
His images depict places where
something surreal has occurred
without offering any explanation.
Although Crewdson successfully
defamiliarizes the familiar, it is not
enough. He takes seemingly ordi-
nary situations and turns them
inside out creating tensions
between fiction and reality. The
work is best described as a cross
between Blue Velvet and The
Twilight Zone. Yet that place has
become familiar. We are accus-
tomed to seeing bizarre images of
suburbia and are looking for the
motivation behind the drama. It is
not surprising that Crewdson would
draw from media sources as his
photographs have most in common
with the psychology of the
American vernacular presented in
staged TV dramas and movies and
nothing to do with observed reality.

Jody Zellen

cétinié (monténégro)

4 Biennale de Cétinié

Divers lieux
22 juin - 28 septembre 2002

Chaque biennale d'art contemporain
a son pedigree, redevable de la situa-
tion géographique, de la position
culturelle et d'ambitions de nature
géopolitique. A Venise, on valorisera
I'esprit «tendance» a des fins univer-
salistes et, a Sao Paulo, le mondia-
lisme ; & Dakar I'art vernaculaire et,
a Cuba, le tiers-mondisme, etc. La
biennale de Cétinié, dont la 4° édition
vient de s'achever, ne revendique
pour sa part aucune singularité. Cela
tient a la brutalité des événements
récents dans les Balkans et a leur
tragique conséquence, un long isole-
ment. Cétinié, rappelons-le, est la
capitale historique du Monténégro,
un Etat au destin durablement lié a
celui de la Serbie, fauteuse de guerre
sous Miloscevic, un pays concerné
donc au premier chef par les tensions
héritées de cette derniere décennie,
dont leur principale conséquence, la
fragmentation de I’ «entité» yougos-
lave forgée sous Tito. En initiant en
1991 le cycle (irrégulier, faute de
moyens matériels suffisants) des
biennales monténégrines, le prince
Nicolas Petrovitch Njegosh, arriere
petit-fils du dernier monarque ayant
régné a Cétinié, visait en fait un triple
objectif, qui reste aujourd’hui encore
d‘actualité : désenclaver son pays
en attirant sur lui I'intérét internatio-
nal ; surmonter un état de crise sclé-
rosant pour la création ; affirmer une
autonomie culturelle et, par exten-
sion bien comprise, politique.

Citer I'intitulé de cette 4° biennale de
Cétinié, Reconstructions (commis-
sariat principal d'Andrej Erofeev),
c'est en livrer d’emblée |'esprit, celui
d’un aprés-guerre offert au renou-
veau et au recommencement, en
attente de propositions en tous
genres. Méme impression face au
slogan choisi pour exprimer I'am-
biance qui a présidé a la manifesta-
tion, Moze Moze, un idiome
populaire qu‘on peut traduire par
«C'est possible» ou encore «C'est
OK». Le ton dominant, bel et bien,
c'est ici celui de I'initiative, un fond
de positivité a l'origine d‘ceuvres
d'origine Est et Ouest éclectiques
quoique portées par des questions
qui prennent dans ce contexte une
dimension inusitée : celle du territoire
(ol me mettre, moi artiste et moi
citoyen ?), celle aussi du partage et
de la circulation de la parole
(comment retrouver une langue
commune, qui soude au lieu de divi-
ser ?), celle de la solidarité enfin,
nécessaire en une région encore
marquée par les égoismes ethniques
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POLITIQUEMENT INCORRECT CORTEMPORARY

Placée sous le signe de la reconstruction, la 4e biennale de Cetinje,
au Monténégro, accueille une centaine d'artistes

internationaux et devient l'une des manifestations phare ARTS VISUELS / IV' BIENNALE DE CETINJE,
MONTENEGRO

de l'art contemporain dans U'Est de U'Europe.

51/

A 1477 kilométres du Louvre, une ville, Cetinje, capitale historique d'un pays, le

Monténégro. La, et tout a coté, la guerre est finie, plus de bombes, de frappes

« chirurgicales » ni d'extermination ethnique. Milosevic est entre les mains du

Tribunal international de La Haye et I'opinion publique de I'Europe occidentale peut

dormir sur les deux oreilles de I'amnésie... La, en un geste politique atypique, auda-

cieux qui désenclave la création dans les Balkans, le prince Nicolas Petrovitch Njegosh

a créé une biennale d'art contemporain. Rien a voir avec Venise, Sao Paulo ou

Kassel... Prés d'une centaine de travaux d'artistes sont réunis sans désir d'exhaustivité,

sans volonté de représentativité nationale particuliére. Cette manifestation s'impose bien

plus comme un laboratoire de recherche et d'échange que comme une vitrine artistique.

La biennale du Monténégro est née en 1991. Quelques mois aprés éclatait le conflit

yougoslave. Aujourd'hui, le Monténégro appartient a la République Fédérale de

Yougoslavie, il est pris entre les désirs contradictoires de créer un Etat unitaire, d'af-

firmer la valeur d'une confédération, de revendiquer sa totale indépendance. Le

Monténégro est en pleine déréliction politique. Aux derniéres élections, la population

n'a pu déterminer aucune majorité. Le revenu moyen par habitant n'excéde pas les

200 euros mensuels. Le systéme éducatif part a vau-l'eau, les jeunes cerveaux vont a

I'étranger. Les trafics ont gangrené toute logique économique. Les constructions

sauvages des nouveaux riches défigurent le pays. « Du kitch au sang, il n'y a qu'un

pas » avait écrit pour la premiére édition de la biennale en 1991, Jusuf Hadzifejzovic

sur les murs du palais bleu. Plus de dix ans aprés, la proposition s'inverse : du sang au

kitch c'est un pas analogue, en arriére, moins spectaculaire, presque aussi destructeur.

Pourtant, comme en écho souriant, Huseyin B. Alptekin inscrit cette année sur un

panneau publicitaire en strass, « Moze Moze » ; en serbo-croate, « c'est possible ».

Ritournelle dans la bouche des monténégrins, cette expression symbolise également le

positionnement politique de la manifestation... Quelque chose semble a nouveau pos-

sible, quelque chose reste a inventer et I'art n'y est pas étranger. C'est sous cette note

que se déroule la quatrieme biennale, dont le theéme est la reconstruction.

Comme pour les autres éditions, les artistes ont investi la ville et quelques-uns de ses

batiments. Ils mettent en question la construction d'un réel en train de se faire, offrent

un regard a la marge qui ouvre les possibles, déploient les perspectives. Parce que

quelque chose est a inventer, parce qu'une prise de conscience critique s'impose face

i l'apathie ambiante, la biennale s’élabore, sous le commissariat de lara Bubnova,

Andrei Erofeev, Katerina Koskina et Svetlana Racanovic, autour de trois thématiques :

«parler 2 I'nomme de la rue », « sculptures habitables » et « ultimum projectum ».

Trois pans qui se recoupent sans cesse et qui tissent dans la ville un maillage d'adres-

ses a la population. Ici, sur la fagade du palais du roi Nicolas, Braco Dimitrijevic a sim-

plement accroché la photographie d'un passant anonyme. Le visage enfantin de cet

inconnu tréne sur une place qui a pu accueillir les effigies des dirigeants politiques.

Comme une question posée sans apparat, cette image déjoue les attentes du réalisme  pye e gauche : Huseyin B. Alptekin écrit
autoritaire et invite 2 la construction d'une identité en devenir. Invective violente pour ., s des purs de la rue principale de Cétine :
les autorités religieuses locales, Oleg Kulig a installé sur cette méme place un impro-
bable accouplement de bovidés en verre transparent. Fontaine érotique en hymne au
cycle naturel, la verge du taureau alimente la fontaine et féconde la vache d'une myri-
ade de fleurs synthétiques. Proposition radicale et tout aussi provocante, Elena
Kovilina investit, le temps d'une performance, un stand de tir. Elle se déplace sur une
trottinette entre les tireurs et leur cibles avec le regard provocateur d'une sale gosse.
Plus minimal, Antonios Panagopoulos, pose un peu partout dans la ville une repro- >

«Moze, Moze », en serbo croate : c'est possible.
Photographie : DR

RIEME BIEN

> LAQUATR E MONTENEGRO SE TIENT A CETINJE
JUSQU'AU 30 SEPTEMBRE WWW.BIENNALEDECETINIE.ORG

in Mouvement #18, sept-octobre 2002
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« QU'IL ADVIENNE CE QUI NE PEUT ADVENIR »
PIERRE Il PETROVIC NJEGOS

duction sur toile de la carte du Monténégro peuplée des mots qui guident la recon-
struction du pays. Une sorte de territoire poétique en perpétuelle évolution... En un
geste ironique, Stephan Nikolaev fait éditer deux mille cinq cents casques de chantier
jaunes sur lesquels l'inscription « Under reconstruction » est lisible. Les casques sont
distribués lors de I'ouverture de la biennale 2 la maniére de la distribution des aides
humanitaires. Les gens se massent aux portes du camion, les enfants jouent innocem-
ment a recevoir le plus de casques possibles. Mise en perspective ludique d'une situ-
ation d'indigence qui appelle également chaque citoyen 2 prendre en charge la recon-
struction du pays. Pendant quelques jours, 1'on pouvait voir dans la ville les gens
déambuler casque vissé sur la téte. La population monténégrine est en proie au désir
de signes, de reconnaissance et d'affirmation. Dans I virtual Veritas, Sokol Bequiri le
met en ceuvre en créant un référendum factice sur la question brillante de I'indépen-
dance du Monténégro : des personnes de tous 4ges participent 2 ce jeu symbolique,
comme s'il s'agissait de la canalisation d'un geste qui n'a d'autre finalité que lui-méme.
Au croisement des destinés singuliéres et de la destinée nationale, deux artistes se sont
transformées en liseuses de bonne aventure, Athanasia Kyriakakos marche dans les
rues avec une table roulante qui encercle son corps. Souriante, elle offre du café aux
passants puis renversant la tasse, leur livre leur avenir. Natasha Djurovic et Biljana
Kekovic, procédant lors d'une féte au méme exercice de devin, ont ensuite installé les
tasses symétriqguement sur une grande table recouverte d'une nappe blanche. Ici, un
commun cohérent, esthétique, se construit i travers les devenirs individuels. Jouant
de l'ordre et du désordre, Ivan Mudov se déguise dans Traffic Warden en agent de la
circulation — policier bulgare — et parvient a créer dans Cetinje, au nez et a la barbe
de la police monténégrine, un gigantesque embouteillage ; tour absurde pour une ville
qui a vu naitre, il y a peu, ses premiers feux tricolores, et oti le parc automobile est
encore restreint. Détournement de faits sociaux, ré-appropriation déplacée des évo-
lutions de la société, Kiril Prashkov parcourt la ville en amassant des détritus puis
inscrit sur un mur a l'aide de ces matériaux récoltés : « Ta maison est la ol est ta
poubelle ». Les préoccupations écologiques comme les utopies architecturales ne sont
pas en reste. Nikolai Polisski construit avec de la paille ou du bois des sculptures habit-
ables que I'on retrouve dans la nature. Des sculptures de Land art mais construites avec
l'aide des paysans deviennent des constructions utilitaires, comme des paysages
retournés que l'on habite. Les artistes invités pour cette quatriéme biennale du
Monténégro proposent ainsi des ceuvres qui s'inscrivent dans le contexte particulier
d'une ville, d'une population et d'une histoire sans pour autant se laisser enfermer.
Contrairement a beaucoup de manifestations internationales, la biennale de Cetinje
n'est pas un événement « hors sol », une exposition de professionnels ciblant les pro-
fessionnels de I'art. Elle questionne la maniére que I'art a de participer 2 la reconstruc-
tion d'une identité. La création n'est pas ici ornementale, prétextuelle. Elle s'impose au
centre de la vie quotidienne. Sans ménager les sensibilités, elle fait éclater les contra-
dictions dans les rues.

Léa Gauthier

Page de ganche, en bant : Natasha Djurovic et Biljana Kekovic

installent les destins individuels Iu dans dn mare de cafe.

Vue de Finstallation A lyse temporelle de la di 2002-09-02. DR

en bas d ganche : Antonios Panagopoulos affiche les cartes d'un pays en train de se faire.
Vaue de Reconstruction, 2002-09-02. DR

en bas a droite : Braco Dimitrievitch déjone l'image du culte par le culte de ['anonymat.
Le passant anonyme, 2002. DR

L’ART DE L'EUROPE 53/
DU SUD-EST S'EXPOSE A PARIS
RO R T R Y S S e e R

Aprés Tirana, Ljubljana et Zagreb, I'exposition
Devenirs fait une halte 3 la chapelle de la
Sorbonne. Autour des travaux d'une vingtaine
dartistes d'Evrope du Sud-Est, cette

les entre

Ia création et les récents conflits qui ont ébranlé
cette région. Loin d’un quelconque exotisme

ou d'une volonté de représentation exhaustive,
Devenirs, tend & montrer les enjeux

d'un « art sans présent », qui ne subit pas
seulement mais agit le-monde. Pour

André Rouillé, commissaire de I'exposition :

« La posture des devenirs s‘est imposée avec
d'autant plus de force que les drames qui ont
ébranié fa région ont manifestement mis en
échec les maniéres traditionnelles d'envisager
l'art comme une entité séparée du monde.

Or, I'art n'est pas ici ou 13 vis-a-vis du monde,
if “devient avec” le monde. L ‘art ne représente
pas fe mande, il ne le reproduit pas, il contribue
& le produire. En devenant avec le monde, I'art
est & Ia fois produit et producteur du monde. »

Devenirs, Art contemporain dans
{‘Europe du Sud-Est, Nenad Andric,
Igor Antic, Aleksandar Battista-llic,
Mehmet Behluli, Sokol Beqiri, Alban
Hajdinaj, Ivan Ilic, Damijan Kracina,
Andreja Kuluncic, Tanja Ostojic,
Sanja Perisic. Tobias Putrih, Igor
Rakcevic, Tomo Savic-Gecan,
Nebojsa Seric-Soba, Erzen Shkololli,
Aleksandar Stankovski, Zaneta
Vangeli, Saso Vrabic. du 13 septem-
bre au 15 octobre a la chapelle de la
Sorbonne, Paris.

Tél. 0142035106

Politiquement Incorrect.
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CLAUDE LEVEQUE
FRANCK SCURTI
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FESTIVAL D'AVENGN
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Vece (The City of Dreams and Hope, 2001) nor is it as
abstract as Absalon's Bataille, 1993. Yet, they are all fasci-
nated by the idea of one’s own space, which is essentially
singular and only momentarily plural.

Richard Sennett has written eloquently of the horrible
toll on the social texture of urban life wrought by ethnic
and cl: wregation, Agains!
‘mixed' residences have scored high among city dwellors.
While people don’t feel the need to get too close Lo their
neighbours, they do not necessarily wish to live exclusively
among their own Kind. While there is real potential in the
idea Of artists coming Lo grips with real problems, the
result of this encounter is far too often sell-congratulatory.
There is precious little understanding of social life outside
the artistic ghetto in the whimsical es
duce what is essentially our idea of the 2 s life.
¢ is also outside the realm of studio
and gallery space, which paradoxically makes for an inter-
esling museum experience. It's out in the open; free to
wander, like Richard Long or Hamish Fulton used to be.
But it is also the sustainable engincering of the Dutch col-
leetive Atelier van Lieshout, with their utilitarian motto
You can have fun as long as you don’t harm or disadvan-
tage our turf”. These modern urban nomads inhabit a stu-
pendously fluid space, which can also be profoundly
lonely. Their point seems to be that the only way to ‘plug-
in" is to ‘un-plug’. Of course, mobility presents big prob-
lems for cities and nation states. Forced migration, a kind
of un-Romantic mobility, creates seemingly insoluble prob-
lems. Like the desire for a homeland. And then the whole
cycle of nationalism and exclusion begins all over again.

But even when a population is stable, problems arise
when diversity emerges or the differences that have
peacefully co-existed for generations suddenly become
unbearable and threatening. Walking around this partic-
ular German city, seeing three iron cages suspended
from the belfry of a church in the center of Miinster,
reminded me of that. These were reserved for the
Anabaptists, who were placed there and allowed to rot in
public because of their religious beliefs. It was nasty,
very secure and very private. Some of the works in ‘Plug-

all expectations, so-called

es that repro-
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In' reminded me of those s, but also of the kind of
intolerance that the exhibition aspired to exorcise
through imaginative design and planning. Uprooted pop-
ulations, foreed economic migration, mass ‘illegal’ immi-
gration and asylum-seeking: ours is truly the age of
migration. It's the new human tragedy of countless popu-
lations moving across every political border for every
conceivable reason. However, [ could not quite see past
the artists allegorisation of the dispossessed to make out
the bright and shinning world of the future, in which
people enjoyed the freedom to stroll. i

Michael Corris, artist and writer on art, is Senior
Rescarch Fellow in History of Art and Design at Kingston
University.

M A Timely Place, or, Getting Back
to Somewhere

London Print Studio Gallery July 13 to September 22

A cardboard box lies on the floor. Inside are four jumbled-
up, illuminated neon signs, each in a different colour,
denoting the 60s, 70s, 80s and 90s, the four decades through
which Ronan McCrea has (so far) lived. Everything, 1998-
2000, references an earlier installation in which the four
neon signs were hung on separate walls and the spectators
invited to ‘bask in the glow' of the colour of their favourite
decade — red, blue, green, yellow (in chronological order).
Artworks, like everything else, are subject to time, and the
sad, discarded box is an elegy both to the 20th Century and
to the neo-conceptualism of the late 90s.

‘A Timely Place, or, Getting Back to Somewhere' is the
first of a series of projects — ‘Printed Space’ — curated by
Paul O'Neill at the London Print Studio Gallery, which
continues its revival begun by his predecessor, Deirdre
Kelly. O'Neill is also the curator/artistic director of Multi-
ples, Dublin. The theme of ‘A Timely Place’ is, unsurpris-
ingly, space and time, explored through print or
text-based works. lan Whittlesea's immaculate Studio

SARIEV
CONTEMPORARY

‘A Timely Place ... "
installation view

MAYZ1991
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A Timely Place, or, Getting Back to Somewhere.
Art Monthly, September 2001
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installation view

the engage international conference
October 3-6 2001, Tramway Glasgow

Funded by Arts Council of England + Scottish Arts Council

40

Print — Donald Judd and Flight Times: London (o ...,
2001, a digital print of all possible direct flight-times
from London to airports listed from A to Z (Aarhus to
Zurich), were themselves produced at the London Print
Studio workshops. Indeed McCrea’s box of neon signs is
the only three-dimensional work in the exhibition: there
is something ironic in the exploration of the fourth
dimension through just two.

Even cyberspace is two-dimensional, visible only on a
fat screen. Laura Ruggieri’s Singen. Which?, 2000, again
recreates an earlier work, this time for the international
exhibition, ‘Hier, Da und Dort’, in Singen, Germany.
The electronic disturbance, the creation of fictional web-
sites — www.singen.dk, www.singen.it, www.singen.
www.singen.at and www.singen-heidiland.ch — destabilises
that city’s symbolic economy as expressed in its website
(www.singen.de) which conveniently ignores its forced

A Timely Place, or, Getting Back to Somewhere.

Art Monthly, September 2001

labour camp history and dependence on guest workers,
and forgets the industrial sprawl sc ing it from Lake
Konstanz. At this venue this is supplemented by digitised
posteards from each of the Singens, pinned to a cork mes-
sage board you might well have in your kitchen.

Two of the works take a book and make it (more)
two-dimensional. Matthew Higgs' Seven Wonders of the
World, 1995, began as an lmprint 93 project for the
‘NoWhere' show at the Louistana Muscum of Modern Art,
Humleback: 28 people, from Fiona Banner to Elizabeth
Wright, suggested their alternative candidates for the
classical seven wonders of the world — interestingly both
Ceal Floyer and Simon Periton chose the seven days of
the week. Here, the later A3 Book Works version,
designed by Scott King, is pinned broadside-style to the
gallery wall: ten individuals had been invited to suggest a
further ten to supply their equivalents of the Mausoleum
of Halicarnassus or the Colossus of Rhodes. The physical
fragility of the monumental is suggested by the
ephemeral nature of taste/judgement.

46LiverpoolSt.org (www.46LiverpoolSt.org — where you
can see photographs of the London Print Studio installa-
tion) — are Tim Brennan, Geoffrey Cox and Adrian Ward.
On (or around) Februa . 1848, at a printers in 46 Liv-
erpool Street, London, the Workers™ Educational Associa-
tion published in German (and in a Gothic font) The
Communist Manifesto by Karl Marx and Friedrich Engels.
Here, an i-Mac gives access to their web browser which
electronically affects what is browsed, overlaying the pre-
sent with the past, or the past with the present. There are
also two disy es with variant editions of 7he Com-
munist Manifesto: each different type-face, size, language,
book cover design and scholarly (or otherwise) apparatus
suggesting different receptions in place and time of the
work. However, a continuity of text, from ‘A spectre is
haunting Europe’ to ‘Working Men of All Countries,
Unite!, persists. A free, single-sided A4 sheet, provides a
condensed English version of the text: illegible without
magnification, it connotes loss and mystery. as if one
would have to recreate the circumstances of its original
production to understand it now.

These two works are the most obvious juxtapositions of
past and present. The press release talks of the non-
spaces of airports, motels, theme parks and shopping
malls where time and place are equated and annihilated,
but the exhibition does not really address these subjects:
ves, there is a reference to airports in Whittlesea’s tempo-
ral co-ordinates of Heathrow or in the international graph-
ics of Liam Gillick’s pictographic Design for a Roundabout
in Karow Nord, Berlin, 1999, but the ambiguity of non-
places is not satisfactorily explored. Gareth Jones’
Meadow, 1994-96 is an attempt to depict the ideal land-
scape: a bleached green, yellow, black and blue photo-
graphic print has trees and flowers and dimly (at the right
centre) there is a power or telegraph pole which subverts
the naturalness of it all — £t in Arcadia ego ... Stefan
Nikolaev's Meditation Rock, 307, Two Pounds and Sixty
Four Pence, all 2000, are wall text-pieces that incorporate

Focusing on galleries’ work with young people
Professor Shirley Brice Heath Stanford University
Christi Atkinson Walker Arts Center, Minneapolis
Mark Beever/Susie Johnston artists

Sarah Derrick Dundee Contemporary Arts
Malcolm Dickson Street Level Photoworks

Naomi Horlock Tate Liverpool

more details infof@engage.org or +44 (0)20 7278 8382
Book before July 20 for advance discount
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[lashing bul atemporal digital clocks :

(perhaps the real elocks): ‘On 30th August at 12:43 | tographs of Birmingham students occupies one of the SARIEV
climbed up a hill . walls. Beat Strenli's vivid portraits show a cross-section CONTEMPORARY
itate .. or ‘AL )01 it introduce latter: ol students caught out of the classroom and wally
day existentialist narrativ encounters and their posed against a blurred background of urban parking lots
inconsequences. The characters and places seem as and school playving ficlds; the photographs occupy a
remote as a colleetion of dead butterflies: ont of time, space somewhere between Gap advertising and school
This exhibition provides an international modernist portraiture. The reaction of the students is mixed, flue-
approach Lo s and time. At a time when globalisation tuating between moody popstar cool, bright humour and
has become such a contentious issue, the underlying questioning compliance. The proliferation of hooded
polities could have been brought out more fully by tops, camouflage prints and baschall caps refleet an
the inclusion of such projects as the Nanostate assimilation of global pop and hip-hop culture rather
(www.nanostate.org), which explores the interstices of than mark any localised inflection.
time and space, territory and power. Instead, we are left A lurther video work, The Pallasades, May 26, 2001,
with On Kawara’s date painting, May 7th 1991 this is 2001, captures the stream of human traffic that daily
only complete when it lies, unseen, in its custom-made ends a shopping mall ramp-way. A closely cropped,
cardboard box, accompanied by a cutting from the news- fixed-frame format again reveals little of the context draw-
paper of the city where the artist made the painting. But ing our attention instead towards individual figures within
does it then exist? B the crowd. Small movements are discernible: the cautious
demeanour of a man clutching a mobile phone or the flirty
Stephen Bury is Head of Modern English at the British self-awareness of a girl with bleached hair. As you are
Library. His book on artists’ multiples is due to be pub- caught within this silent hypnotic network the anonymity of
lished by Scolar Press in November. the crowd makes way for moments of intimate revelation.
As Streuli employs the revelatory power of the crowd,
Pierre Huyghe's video installation Concrete Requiem,
] Birmingham 'Jil‘(il)_ sombrely records the point at which lhf- (irr)\\'rl (in
this case the consumer) has moved on. Seen in its
Ikon Gallery Birmingham July 18 to September 2 a leading example of progressive urban architecture, the
Bull Ring markets contained the social heart of the city
Birmingham, the former centre of Britain’s manufactur- as well as providing cheap fruit and veg and the occa-
ing industry and now in the process of major architec- sional rare vinyl moment. No longer in step with the civie
tural change, is the focus for new work by five prominent aspirations of the city as ‘Europe’s Meeting Place’ the
international artists. The exhibition boldly titled ‘Birm- Bull Ring has been ripped out to make way for a grand
ingham’ approaches the daunting task of defining the new design and the injection of upmarket retailers. Con-
city via an examination of its inhabitants, the various crete Requiem captures the last days of the City's infa-
constituencies that daily walk its streets, push through mous 60s shopping complex. The stroll around
doorways, sit next to you on the bus, crowd outside bars documentary style camera work reveals boarded up
or grab fast food on the go. shops, grim interiors and deserted concrete corridors.
2\ Beat Streuli

Natio 1Wiae|
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In the first of the lower galleries a grid of ink jet pho-

A~ LY

e

Birmingham Portraits

2001

41

A Timely Place, or, Getting Back to Somewhere.
Art Monthly, September 2001
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Stefan Nikolaev.

Jime0f

London

Stefan Nikolaev

VTO East End

wo men’s faces are projected onto

large adjacent screens. Smoking anx-
iously, each man follows the familiar rou-
tine. Cheeks contort as they drag deeply
on their cigarettes and faces disappear
behind vaporous clouds of smoke.
Intense concentration is contradicted by
their appearances, though; one has his
beard covered in shaving foam, the other
has foam plastered over his skull. The
tension heightens between serious mood
and silly appearances, until an involun-
tary smile finally breaks across one face —
only for the video to loop and the process
to begin again.

Much of Stefan Nikolaev’s work seems
to be about undermining the visual. A
grey vacuum cleaner is parked at the end

TimeOut London, July-August 2000

SARIEV

CONTEMPORARY

of a corridor that has grey carpets, grey
walls and grey drapes. This monochrome
harmony is fractured by the sound of
someone singing unselfconsciously, as
you might when doing the housework.
The Bee-Gees’ ‘Staying Alive’ is given a
breathless, frantic and tuneless rendition.
The most effective piece is another
smoking video, this one featuring the
artist. It's a compelling performance;
with all traces of a cigarette removed by
nifty editing, Nikolaev inhales and
exhales smoke as if his lungs were creat-
ing it. With his facial movements seem-
ing like involuntary contortions, the
apparently meaningless twitches of mus-
cles exert enormous fascination. To fill
the screen with a single face is a familiar
fine art device; but this is one of the best
uses to which it is has been put.
Mark Currah
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A dose of
eclectic shock
treatment

VISUAL ART: There
is something for
everyone at the
Lisson Gallery's
new show — if you
are broadminded
enough, says
Richard Cork

ith  August

only a few

days away.

even the

most frenetic

young art-
ists might be forgiven for lapsing
into a high-summer torpor. But
the contributors to A Shot in the
Head at the Lisson Gallery in
northwest London have gone into
overdrive. More than 40 artists
from across the world are exhibit-
ing in this crowded, unpredicta-
ble and provocaxive survey. lts
overall impact is akin o an excita-
ble cocktail, fizzing with bizarre
ingredients and threatening to
destabilise everyone who sam-
ples it.

Anything seems possible once
you start exploring these uninhib-
ited offerings. Simon Wood an-
nounces, on a deceptively sober
printed card, that "I want to
make myself into an industrial
diamond”. Elsewhere in the
same room, a =air of blue flip-
MNops lies discarded on the floor.

Above them, projecting from
the upper half of the wall, Stefan
Nikolaev's shower unit seems
suspended in space. White plas-
tic curtains are drawn defensive-
ly around it, and they resist at-
tempts to open them. But the hiss
of water can be heard behind,
combined with a young man’s
voice tunelessly singing Space
Oddity and Perfect Day. Peer
through aslitin the curtains, and
you will find the shower is anillu-
sion: totally dry, and inhabited
only by recording equipment. But
the sound of spray and singing
fills the rest of the room so con-
vincingly that the man’s self-ab-
sorbed presence can be felt in an
intimate, almost palpable way.

Pierre Bismuth adopts a more
elusive tactic. He confines him-
self to the ground-floor window,
with words stuck on the glass de-

scribing an event outside the gal-
lery altogether: “Every two
hours, in the pub on the corner of
Bell Street and Lisson Street, an
actor will order a pint of lager,
while at the same moment, an ac-
tress pretending to work in the
gallery will answer the tele-

phone.” It all sounds 100 re-
movcd from anything we are like-
ly to experience, and nobody can
be in the pub and the gallery’s of-
fice at the same time.

Bismuth's teasing statement
has to be taken on trust. whereas
Jemima Stehli leaves no doubt in
our minds about the events in
her work. Six rows of colour pho-
tographs hang above each other
on a wall, documenting encoun-
ters between Stehli herself and six
male artists, critics and curators.

Invited to a studio, they had to
sit and watch her strip off. They
were also asked to take photo-
graphs, by triggering a_hand-
held switch attached by cable toa
nearby camera.

But Stehli cleverly ensured
that the images show the observ-
ersas well as the observed. More-
over, the men are viewed from
the front while she is seen from
behind. Cast in the role of
voyeurs, they display hugely var-
ied reactions. Matthew Collings,
unshaven-and resting his left leg
jauntily on his right knee, starts
by grinning and treating the
whole spectacle as an uproarious
joke. As Stehli discards her black
1op, jeans, bra and pants, howev-
er, he sobers up.

By the end, when she stands be-
fore him wearing only a pair of
black high-heel shoes, his legs
are apart and he stares up at her
with a concentrated frown. Mat-
thew Higgs. by contrast, tries to
subvert the entire ritual by gaz-
ing resolutely at the camera. Pale
and rigidly upright in his chair,
he avoids looking at Stehli and re-
mains deadpan throughout. But
he ends up appearing embar-
rassed, like a classic English puri-
tan unable to cope with such a
brazen display of female flesh.

Male visitors staring at Steh-

While I was viewing her work, a
young man came up to inquire if
he could take a photograph of
me. When | asked why, he re-
plied: “Because you're a critic."
Only afterwards did I realise that
he must have wanted to show me
hovering, like a Peeping Tom,
next to Stehli's exhibit.

Not that A Shot in the Head is
preoccupied with sex. Ceal Floy-
er's large, bleached photograph
of a half-full (or, depending on
your mood, half-empty) glass
could hardly be more austere,
even though she challenges us to
interpret it either in a hopeful or
gloomy way. Petroc Sesti’s piece
is more mysterious, lighting
greenish water in white latex
stretched from a nearby wall so
that the whole luminous sculp-
ture looks like an enormous,
phosphorescent teat.

As for Douglas Gordon, he
takes understatement (o an ex-
treme. Having raised expecta-
tions by placing a video screen in
the far corner of a room, he al-
lows it to stay blank until inter-
rupted, at brief intervals, by a sin-
gle, mournful sentence: “A mo-
ment’s silence (for someone close
10 you)." After another period of
blankness, the same words reap-
pear in negative, white against the
surrounding dark. But Gordon,
sooften the most cinematic of art-
ists, does not permit anything
else to invade the empty screen.

Verbal messages. in fact,
animportant part in a surpri
number of exhibits. Above one
doorway, a glowing blue neon
piece by Gary Rough consists of
two dangerously complacent
words: "VERY INTERESTING".
The fact that the word “VERY"
flashes on and off makes the
work seem all the more pleased
with itself. But it also suggests
that Rough has a sense of irony.

Martin Boyce, on the other
hand, places a sampler-style
prayer at the centre of his large
wall. Painted in white on a pale
grey ground, it ‘asks God to

“bless the corners of this house”
before hoping that He will “bless

li's images also find
implicated in the voyeurism.

The show’s
impact is akin
to an excitable
cocktail, fizzing
with bizarre
ingredients

the crystal that lets
the smrl:ghl in*. All this pious op-
timism is undermined, however,
by diagonal white lines lancing
across the wall. They resemble
fissures, and slice through the
prayer with such aggression that
the prospect of domestic benedic-
tion suddenly seems-remote.
‘The words deployed by Jonath-
an Monk are painted in gold,
and easily missed. He has in-
scribed them round the sides of a
skylight, thereby forcing us to
change position several times in
order to read the entire sentence:
“The Mount Fuji Weather Sta-
tion (the south western edge of
the crater), Japan, l4th July 2010,

Rise and shine: the unpredictable .Mw features work by 40-plus artists, Including (clockwise |

in Mexico

dawn." This terse, mes-
sage appears (0 hold out the
promise of an assignation.
Perhaps Monk hopes that who-
ever buys this piece will agree to
meet him at this remote locale in
ten years' time, and thereby
bring the work to completion. If
50, the slnlghllorwlrd simplici-
ty of the words is misleading,
and masks the prospect of a
strange, arduous encounter.
Francis Alys, by contrast, pro-
duces photographic evidence of

City. Five black-and-white imag-
es, each carefully annotated with
details of the date, time of day
and much else besides, chart the
spontaneous movements of pe-
destrians in an enormous civic
square. The space is dominated
by an immense flagpole.

Every passerby ignores it in
one or two of the

in its dark, comforting
to protect themselves |
heat. They form a line.
on a near-ceremonial fo:

Jane and Louise Wils
the other extreme, disp
large, sumptuous colou
graphof an entirely dese
no interior. All crimson
ed kitsch, with an absurc
tatious

But when the sun's intensity
makes the flagpole cast an elon-
gated shadow, Mexicans stand

the centre, this pnlaual
determined to impress.
absence of customers !

A dose of electric shock treatment. Author: Richard Cork
The Times, July 2000

/ sarieva.org




SARIEVA / gallery

»rn, and even futile.
nelancholy hangs
ferman’s contribu-
scule silver-plated
e a fly called Hen-
to live. By the time
lisclaustrophobic
hapless Henry
d or died. 1 could
[ him, and only a
of miniature toast
oor testified to his
ce.
iranhas swimming
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ted shower unit

Vanmechelen’s
Cosmopolitan
Chicken
brings art and
genetics into an
edible alliance

round John Latham’s fish tank
still seemed vigorous enough. He
has given them submerged texts
to read, but the piranhas ap-
peared far too caught up in their
predatory fantasies to notice the
cerebral words installed in the
water. They talk of The Inciden-
tal Person, a long-standing
Latham obsession, and ‘declare
that “during the past year cosmo-
logical theory has begun to af-
firm the primacy of Event". He
goes on to wonder if such a devel-

A dose of electric shock treatment. Author: Richard Cork

The Times, July 2000

a plece by Matt 0'Dell; and Petroc Sesti's Untitled

opment will aid “human self-
understanding”.

Upstairs, though, scepticism
gives way 10 purposeful experi-
mentation with the natural world
A whole room is given over to an

breed

aims to produce a truly “Cosmo-
politan Chicken". The genealogy
of his experiments is disclosed in
words and photographs on the
walls, but the real focus of his
complicated, noisy installation is

laby exercise in i

surely the . Here, the

ing. KoenV ayoung
artist who rears chickens in the
Belgian countryside, confronts
us with a loudly crowing cocker-
el and three hens in a carefully
constructed coop. By extensive
breeding between nations. he

chicken may
soon be hatched, bringing art
and genetics into a closer, more
edible alliance than ever before.
® A Shot in the Head is at the Lisson
Gallery. London NW! (020-7724
* 2739, until Sept 9

Around the
galleries

M Traces of Paradise is a nicely
mild and self-effacing title for the
Brunei Gallery's remarkable
exhibition on the archaeology of
Bahrain from 25008C to AD300.
Four thousand years ago it was a
hub of world trade. As a result of
all this, the archaeology reveals the
passage of many and diverse
clisations, from the expres:
primitive (much of it recovered
from the enormous fields of bura
mounds) 1o highly sophisticated
gold jewellery of the Hellenistic
penod.

The show is also, encourag
in these days of deep (and
frequently justified) wormies about
illscit trade in antiquities anc
cultural impenalism in archaeology
2 tnbute to the continuing work of
the London-Bahrain Expedition,
which has been excavating the
important city ste of Saar in the
north of Bahrain's principa
Unimpeachable ideals can stll
work wonders.

Thomhaugh Street, W/C1
(020-7223 3431) unti Sept 15

d.

M Lost Hammersmith and
Fulham at the Museum of Fulham
Palace sounds like another of
those “Quaintville in Old
Photographs™ exhibitions. But
Hammersmith in particular has
been for so long the haunt of
errant artists and literary figures
that the records of ts past are of
far wider appeal than merely local.
As well as the old photographs
there are excellent paintings and
drawings, and constant reminders
of such temporary or long-term
locals as William Morris, William De
Morgan, Cobden Sanderson and
Burne Jones fiit by on the fnnges of
our vision,

Now that Hammersmith
Broadway is an international
business centre, it is sometimes a
little sad to compare the present
scene with the leafy (and salty) past.
But though much has gone, much
remains, and even the ghost of
Thomas Archer’s Bradmore House
has been dutifully re-embodied to
join Frank Matcham's original
interior of the Lyric theatre, hoisted
up a couple of floors and encased
in a modern block, but still in all its
fate-Victorian splendour once you
walk into the auditorium.

Bishop's Avenue, SW6 (020-7736
3233) until Sept 24

M A DIFFERENT but no less potent
Kind of nostalgia is evoked by Dan
Dare at S0, the current show at
the Cartoon Art Trust. On April 14
1950 The Eagle, a new maganne
for boys, was launched, and its star
attraction was a homegrown
science-fiction hero, Dan Dare,
“Pilot of the Future”,

Dan supported the good,
comforted the cute (Stripey, the
small elephant-like creature, was a
constant feature of the senes) and
dispatched evil as often with a
straight right t0 the jaw as with
some fancy ray-gun.

These characters and their
worlds were essentially the
invention of Frank Hampson,
whose work is described by Terry
Jones in the catalogue as “one of
the great creations of Twentieth
Century imaginative literature”. The
show illustrates vividly the back-up
of detailed research which went
into the strip, as well as the fine
economy with which it was drawn.
7 Brunswick Centre, WC1
(020-7278 7172) until Sept 8

John Russell Taylor
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